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İÇİNDEKİLER 

Önsöz 

Son birkaç on yıl içinde, edebiyat kuramına ilgi nispeten kaybolduğu için 
elinizdeki gibi kitaplar da gittikçe azalıyor. Bu gerçeği sonsuz bir minnetle 
karşılayacak kişilerden de söz edilebilir ancak onların çoğu da zaten bu 
önsözü okumayacak. 1970'lerde ya da 80”lerde, anlambilimin, post- 
yapısaJcılığın, Marksizmin, psikanalizin ve bu tür kuramların büyük 


bölümünün, otuz yıl sonra öğrenciler için birer yabancı dile dönüşeceğini 
öngörmek çok zordu. Genel olarak bu kuramlar, dört konu tarafından 


kenara itildiler: post-sömürgecilik, etnisite, cinsiyet ve kültürel çalışmalar. 
Bu gelişme, kuramın gerilemesinin, status guo ante'yel dönüşün de 
habercisi olacağını uman muhafazakâr kuram muhaliflerinin yüreklerine 
tamamen su serpen bir haber değil kuşkusuz. 


Post-sömürgecilik, etnisite, cinsiyet ve kültürel çalışmalar da elbette 
kuramdan uzak değil. Zaten tüm güçleriyle ortaya çıkışlarının kuramın 
gerileyişinden ziyade arkalarında bıraktıkları “saf” ve “yüksek” teoriyi 
takiben gerçekleştiği söylenebilir. Sadece arkalarında bırakarak da değil, 
onun yerini alarak... Bazı açılardan bu, memnuniyetle karşılanacak bir 
evrim. Böylece (bağnazlığın olmasa da) kuramcılığın çeşitli şekilleri bir 
kenara atılmış oldu. Genel çerçevede olan şu: 1970”ler ve 80”lerde 
söylemden kültüre, bir ölçüde soyut ya da bakir haldeki düşüncelerden 
insanların gerçek dünya diye adlandırmaya can attıkları şeyin 
incelenmesine geçildi. Öte yandan, her zaman olduğu gibi bunun da 
getirileri ve götürülen var. Vampires ya da Family Guy gibi dizileri 
incelemek, Freud ya da Foucault üzerine çalışmak kadar entelektüel fayda 
sağlamayabilir. Bununla birlikte, Kuramdan Sonra'da savunduğum gibi, 
“yüksek” teoriye ilginin gittikçe azalması, solun politik gerileyişiyle 
yakından ilintili." Bu tür düşüncelerin zirvede olduğu yıllar, solun da 
hareketli ve güçlü olduğu yıllardı. Kuram gittikçe zayıflarken, onunla 
birlikte radikal eleştiri de sessizce yok oldu. Kültür kuramı, en güçlü olduğu 
zamanlarda, karşılaştığı toplumsal düzene dikkat çekici oranda iddialı 
sorular yöneltti. Bugün söz konusu rejim o zamanlar olduğundan daha 
küresel ve güçlüyken, “kapitalizm” sözcüğü, farklılığı övmekle, kendilerini 
ötekine açmakla veya zombileri incelemekle meşgul olanların 
dudaklarından daha az dökülüyor. Böy-lece, o sistemin geçersizliğini 
göstermek yerine yalnızca gücü lehine tanıklık edilmiş olunuyor. 


Yine de bu kitap, bir yanıyla edebiyat kuramına da örtülü bir sitemdir. 
Savımın büyük bölümü, kitabın son kısmı hariç, edebiyat kuramından değil, 
o çok farklı yaratıktan, yani edebiyat felsefesinden yararlanıyor. Edebiyat 
kuramcıları çoğunlukla bu tür bir söyleme soğuk bakmış ve böyle yaparak 
Kıta Avrupası felsefecileri ile Anglosakson felsefe arasındaki yüzyıllık 
tartışmada basmakalıp bir rol oynamışlardır. Eğer edebiyat kuramı, 
kaynağını kürenin bu eski kısmından yani Kıta Avnıpasından alıyorsa, 
edebiyat felsefesinin öteki limandan yani Anglosakson geleneğin 


limanından kalktığı söylenebilir. Yine de en iyi edebiyat felsefesinin katılığı 
ve teknik uzmanlığı, bazı edebiyat kuramlarının entelektüel gevşekliğiyle 
kıyaslandığında olumlu bir zıtlık gösterir ve öteki geleneğin dokunmadığı 
(kurmacanın yapısı gibi) pek çok soruyu ele alır. 


Edebiyat kuramı bir yandan entelektüel muhafazakârlığın ve edebiyat 
felsefesinin genişliğinin yarattığı korkaklıkla, bir yandan da edebiyat 
felsefesinin eleştirel yetenek ve hayal gücü cesareti konusundaki kaçınılmaz 
eksikliğiyle olumlu olarak çelişir. Kuramcılar açık yakalı bir gömlek 
giyerken, hemen hepsi erkek olan edebiyat felsefecileri nadiren kravatsız 
dışarı çıkarlar. Bir taraf Frege'nin diğer taraf Freud'un adım hiç duymamış 
gibi yapar. Edebiyat kuramcıları, kurmacanın gerçekliğine, referanslarına, 
mantıksal durumuna önem vermezken, edebiyat felsefecileri edebi dilin 
dokusuna karşı belirgin bir kayıtsızlık içindedirler. Bugünlerde analitik 
felsefe ve siyasi muhafazakârlık arasında, bu düşünce biçimlerinin 
geçmişteki belli başlı uygulayıcılarından bazıları için kuşkusuz geçerli 
olmayan, merak uyandırıcı (ve son derece gereksiz) bir ilişki kurulmuş gibi 
görünüyor. 


Radikallerse daha çok “Edebiyatın tanımı olabilir mi?” gibi akademik 
yavanlıkta ve tarihsel olmayan konulan sorgulama eğilimindeler. Ama 
elbette bütün girişimler bu şekilde değil, zira radikal cephedeki pek çok kişi 
konu, kapitalist üretim biçimine ya da neo-emperyalizmin doğasına 
geldiğinde görüş birliğine varabiliyor. Wittgenstera'ın dediği gibi, bazen bir 
tanıma ihtiyaç duyulur, bazen de duyulmaz. Bu noktada, bir ironi de söz 
konusu. Tanımlann, muhafazakâr akademisyenlere bırakılması gereken 
köhne meseleler olduğunu düşünen sol kültür içindeki pek çok kişi, konu 
sanat veya edebiyat olduğunda, söz konusu akademisyenlerin bu tür 
tanımlann mümkün olmayacağını savundukları gerçeğinden habersiz 
olmalılar. İçlerinden en ferasetliler ise bu konuda, tanımlann yine tanım 
gereği faydasız olduğunu savunmaktan daha anlamlı ve ikna edici 
gerekçeler sunuyor. 


Başlar başlamaz kendini böyle bir ortaçağ skolastiği tartışmasının içinde 
bulmak, okur lan şaşırtmış hatta hayal kırıklığına uğratmış olabilir. Bu 
kitabı doğuran konulara olan ilgimi açıklamaya yarayacak ifade, Joyce'un 
bir cümlesine referansla, içimdeki skolastiğin kötü kokusu olabilir. Bir 


Katolik olarak yetiştirilmem ve bana diğer şeylerin yanı sıra analitik 
mantığın güçlerine güvenmem gerektiğinin de öğretildiği gerçeği ile bir 
edebiyat kuramcısı olarak kariyer yapmam arasında elbette bir bağ var. 
Bazıları, edebiyat felsefesine olan ilgimi, yeryüzündeki zamanımın çoğunu 
Oxford ve Cambridge'in malum Anglosakson kalelerinde harcamış olmama 
da bağlayabilir. 


Ama edebiyat öğretmenleri ve öğrencilerinin, ne anlama geldikleri 
konusunda bir tartışmaya girecek kadar donanıma sahip olmadan edebiyat, 
şiir, anlatı gibi kelimeleri alışkanlıktan kullanmalan halinin ne kadar tuhaf 
olduğunu kavramak için eski bir Katolik ya da eski bir Oxbridgeli olmak 
gerekmiyor. Edebiyat kuramcıları bunu, bir doktorun pankreas gördüğünde 
onu tanıması ama işlevini anlatamaması kadar korkutucu olmasa da tuhaf 
bulanlardır. Bununla birlikte, edebiyat kuramından kaçıldığından havada 
kalan pek çok soru bulunmaktadır; bu kitap bu sorulardan bazılarını ele 
almaya çalışıyor. Buna açıkça “edebiyat”tan konuşmanın mümkün olup 
olmadığı sorusunu da içeren, “şeylerin” genel bir yapılan olup olmadığı 
konusu üzerine düşünerek başlıyorum. Daha sonra “edebiyat” teriminin 
bugün genel olarak nasıl kullanıldığım, kelimenin söz konusu anlamı için 
temel olduğunu düşündüğüm bütün özellikleri ele alarak devam ediyorum. 
Bu özelliklerden biri olan kurgusallık, özel bir bölüm gerektirecek kadar 
karmaşık. Nihayet, kurgusaüığın çeşitli biçimleri ortak, merkezi özellikler 
gösteriyor olabilirler mi diye sorarak, edebiyat kuramı konusuna 
yöneliyorum. Görgüsüzlük edecek olsam, diyebilirdim ki bu kitap, 
edebiyatın (en azından bugün için) gerçekte ne anlama geldiğinin makul bir 
açıklamasını sunuyor ve aynı zamanda hemen hemen tüm edebi kuramların 
ortak bir yönüne ilk kez dikkati çekiyor. Ama dediğim gibi görgüsüzlük 
edip bunu dile getirmeyeceğim. 


Kitap hakkındaki zekice eleştirileri ve önerileri için Jonathan Cul-ler'a, 
Rachael Lonsdale'e ve Paul O” Grady'ye minnettarım. “Mış gibi yapmak” 
fikri konusunu dile getirdiği ve birçok hayati konuda yaptığı düzeltmeler 
için oğlum Oliver Eagleton'a da müteşekkirim. 
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Bölüm I: 


Realistler ve Nominalistler: 1 


Amaçsız bir saptırma gibi görünebilecek bir konuyla başlayalım. Pek çok 
kuramsal tartışmamızda olduğu gibi, realistler (gerçekçiler) ile 
nominalistler (adcılar) arasındaki anlaşmazlık da eskiye dayanıyor.? Bu 
anlaşmazlık en çok, karşıt görüşlere sahip bazı önde gelen ortaçağ 
bilginlerinin adeta fikirlerini çarpıştırmak için sıraya girdiği ortaçağın son 
zamanlarında yaygınlaşmıştır. Genel ve tümel kategoriler, Platon, 
Aristoteles ve St. Augustine'in ardından realistlerin iddia ettiği gibi bir 
anlamda gerçek midir yoksa nominalistlerin ısrarla savundukları gibi bu 
kategoriler, gerçek olan şeyin indirgenemeyecek kadar tekil olduğu bir 
dünyaya zorla dayattığımız kavramlar mıdır? Edebiyatın ya da zürafalığın 
gerçek dünyada mevcut olduğu bir anlam var mıdır yoksa bu kavramlar 
tamamen Zihne mi bağlıdır? Zürafahk, kendi özelliklerini taşıyan pek çok 
özgün yaratık yığını içinden yapılan basit bir zihinsel soyutlama mıdır 
yoksa tam aynı şekilde olmasa da, bu türler de her özgün yaratık kadar 
gerçek midir? 


Nominalistler cephesinde fikirler bu soyutlamalardan doğduğundan, bu tür 
soyutlamalar tekil şeylerden sonra gelir; realistler içinse soyutlamalar tekil 
şeylerin öncelidir, bir şeyi olduğu şey yapan güç gibi. Şu ya da bu pullu 
hayvanı çamurun içinde keyifle gezerken gördüğünde olacağı gibi; 
timsahlık fikriyle karşılaşan hiç kimsenin gözleri yerinden fırlamaz. Hatta 
hiç kimse metodolojik tekilcilerin bize memnuniyetle anımsatacakları gibi, 
bir sosyal kurumu görünce de şaşkınlığa kapılmaz, elbette bu FOX TV ya 
da Bank of England'ın var olmadığı anlamına gelmiyor. 


Tabii ikisi arasındaki durumlar da mümkündür. Büyük Fransis-ken3 teologu 
Duns Scotus, doğanın zihin dışında gerçek bir varlığının olduğu, fakat 
ancak akıl yoluyla bilinen tamamıyla tümel olan bir tür nitelikli ve ılımlı 
gerçeklik önermiştir.” Thomas Aguinas da buna katılırdı. Tümeller, aşın 
gerçekçi Roger Bacon'ın da düşündüğü gibi töz değildi, öte yandan 
bütünüyle kurgu da denilemezdi. Aklın dışında gerçek bir varlıkları olmasa 
da, yine de şeylerin ortak yapısını kavramamızı sağlarlardı ve bu ortak yapı 
bir anlamda da şeylerin ken-disindeydi. Scotus”'dan daha radikal bir duruş 
da tümellerin sadece mantıksal konumlan olduğunu düşünen Ockhamlı 
VVilliam tarafından benimsenmiştir.* Tümel olan hiçbir şey aklın dışında 


var olamaz ve ortak yapılar isimlerden başka bir şey değildir. Scotus kendi 
görüşünü bu sınıra dayandırmaz, ama edebiyat dünyasının daha çok 
Scotus'un öğrencisi Gerard Manley Hopkins'in onun “bu'luk” (bu olma 
durumu) ya da haecceitas kavramlannı uyarlaması sayesinde bildiği, tikele 
doğru giden bariz bir eğilimi vardır. Thomas Aguinas, özü diğer 
varlıklarla'paylaştığı şeklin aksine, bir şeyin ayırt edici esası olarak 
görmekle yetinse de, Usta Doktor*" yaratılan her parçada onun eşsiz 
şekilde ve doğası gereği kendisi yapan dinamik bir ilke olarak kavrar. 
Tikellikten hoşlanmasıysa bir ölçüde İsa'nın şahsına tuhaf Fransisken 
bağlılığından kaynaklanır. 


Haecceitas bir şeyi, doğası aynı olan diğer bir şeyden ayırır (birbirinin 
aynısı olan iki kar tanesi, iki kaş yoktur) ve bu şekilde bir varlığın tam 
olarak sadece Tanrı tarafından bilinen nihai gerçekliğini temsil eder. Bu, 
tabir yerindeyse, bir şeyin kavramsal haline ya da ortak doğasına olan 
aşkınlığı, bir şeyin ne olduğuna ilişkin, entelektüel düşünceyle değil, onun 
ışıldayan mevcudiyetinin doğrudan algılanmasıyla kavranabilecek 
indirgenemez bir özgünlüktür. Gerçek bir düşünce devriminde, ayırt edici 
özellik artık insan aklı tarafından kendiliğinden anlaşılabilir hale gelmiştir. 
Eleştirmenlerinden birinin deyişiyle Scotus, “bireyselliğin filozofudur.”* 
Ortaçağlı Fransisken'in 


tüm metafızikçilerin en büyüğü olduğunu düşünen Amerikalı filozof 
Charles Sanders Peirce onu, “bireysel varoluşu açıklayan ilk düşünür” 
olarak övmüştür." Liberalizme, Romantizme, Theodor Adomo'nun bir 
nesnenin kavramıyla özdeş olmaması (non-identity) öğretisine, tümellerin 
siyasi bilinci olmayanları tuzağa düşürdüğünü düşünen postmodem kuşkuya 
ve daha pek çok şeye giden uzun yola artık ayak bastık. Adcılığın, Charles 
Taylor'ın da dediği gibi onu “Batı medeniyeti tarihindeki başlıca dönüm 
noktası”? olarak gören tikel tutkunluğunu geriye bakarak ayırt edebiliriz. 


Buna karşın realistler, aklın özgün tikelleri kavramaya yetkin olmadığını 
düşünme eğilimindedir. Tüm bir türe dair bilimin aksine her bir lahanaya ait 
bir bilim olamaz. Aguinas'ın görüşüne göre akıl, özü yani şeylerin ayırt 
edici esasını kavrayamaz. Ancak bu, tikeller hakkında bir anlayışımızın 
olamayacağı demek değildir. Aguinas'a göre bu, somut özgün şeylere 
ilişkin zihinsel olmayan ve tüm erdemlerin kilidi hükmündeki bir bilgi 


içeren phronesis'in işlevidir.9* Bu, gerçeğin bir tür duyusal ve bedensel 
yorumlanışı ki ileride Aguinas”m beden konusundaki düşünceleri hakkında 
söyleyeceklerimle de ilişkili bir nokta. Bundan uzun zaman sonra, Avrupa 
Aydınlanmasının kalbinde, soyut bir tümelliğe karşın duyusal bir tikel 
bilimi doğacaktır ve bunun adı estetiktir? Estetik tezat bir yaratık olarak 
başlar hayatına, cismani yaşamımızın mantıksal içyapısını inceleyen 
somutun bilimi olarak. Yaklaşık iki yüzyıl sonra, fenomenoloji de benzer 
bir projeye girişecektir. 


Thomas Aguinas gibi gerçekçi bir filozof için bir şeyin yapısı, varoluşunun 
esasıdır ve ancak varoluşuyla Tanrı'nın hayatına katılır. Gerçekçi dinbilimi 
için Tann'nın imzası varlıkların özünde bulunabilir. Sonsuzluktaki bu tür bir 
paylaşımla, bir şey paradoksal olarak kendisi olabilir. Neden sonra Hegel bu 
öğretiye dinsel olmayan bir yön verecektir: Geist varlıkların tara olarak 
kendileri olmalarını sağlayan şeydir, böylece sonsuzluk sonludan oluşur. 
Aynı zamanda bir şey tamamıyla özerk ve kendisiyle özdeşse, en fazla 
benzediği şey de paradoksal olarak, zaten ötesi olamayacağı için kendinden 
öte hiçbir şeyi tanımayan sonsuzdur. 


1S 


Dünyada pek çok farklı olay ve pek çok farklı konuşma biçimi var, bu 
nedenle bir şeyin doğasını belirli bir düzen içinde tanımak için, 
Wittgenstein'ın daha sonra dile getireceği gibi, belirli bir dununda hangi dil 
oyununu oynayacağını bilmek gerekiyor. Çoğulculuk ve özcülük birlikte 
varolur. Öte yandan, eğer şeylerin yapılan veri-liyse, bunun onlan 
biçimlendiren ilahi gücü nasıl sınırlandırabilece-Şini gömlek de kolay. Tann 
kendi bilgeliği içinde kaplumbağa ya da üçgenler yaratmamayı seçebilirdi; 
çünkü eğer özgürse, yarattığı şey konusunda bir gereklilik de olamaz. Var 
olan her şey tamamıyla nedensizdir, öyle ki hiçbir zaman varlığa 
dönüşmemesi de çok kolaydır. Bu nedenle, varlığı sürekli olarak bu akıl 
bulandıncı ihtimalle gölgelenir. Bu, ölüm korkusu olarak bilinen var 
olmama ihtimali hissi, özellikle insanoğlu için geçerlidir. Bu, aynı zamanda 
bıktıncı ya da hoş bir rastlantısallık hissinin rahatsızlığı içindeki modemist 
sanat yapıtı için de geçerlidir. Bir şeyin vücut bulması Aguinas'a ve 
diğerlerine göre Tann açısından mantıksal bir çıkanm ya da katı bir 
gereklilik değil, ihsan ve armağan meselesidir. İhtiyaç değil, sevgi 


meselesidir. Yaratılış öğretisinin yakalamaya çalıştığı da budur. Bunun 
teologlardan çok bilim adamlannın işi olan dünyanın nasıi başladığı 
sorusuyla hiçbir ilgisi yoktur. Hatta Aguinas, ustası Aristoteles 
gibiAdünyanın bir kaynağının olmayabileceği ihtimalinin de bulunduğunu 
düşünüyordu. 


Sınırlı bir şekilde de olsa kaplumbağalar ve üçgenler var olduğuna göre, 
Tann da bizim gibi bu gerçeği kabullenmek zorundadır. Des-cartes bunu 
yapabileceğini düşünse de, keyfi bir şekilde 242-5 'tir diye karar veremez. 
Tann kosmos'ıunu yaratığına göre, onun içinde kalmak zorundadır. Şeylerin 
oluş şekilleri konusunda, kaprisli bir hükümdar ya da şımarık bir rock 
yıldızı gibi davranamaz. Tann gerçekçidir, adcıl değil. Yarattığı tözün 
kendisi tarafından kısıtlanır. 


Ampirik bir çağın bu tür ortak yapılar konusunda şüpheci olması birkaç 
nedenle muhtemeldir. Bir kere, duyuyla değil akılla kavranabilir 
olduklarından, sadece algılanabilenin gerçek olduğu konusundaki ampirik 
önyargıyı zedelerler. Ama bu tür tözler yoksa o zaman Tann'nın egemenliği 
garanti altındadır. O, canı isterse bir kaplumbağaya “Pennies From Heaven” 
şarkısını söyletebilir.? Bir şey için tek neden guia voluii'âiı (çünkü o istedi). 
Cari Schmitt'in de düşünür Melebranche'ın düşüncelerini açımlayarak 
tanımladığı gibi, “Tann nihai, mutlak otoritedir ve tüm dünya ve içindeki 
her şey, onun yegâne fail olmasına olanak sağlamaktan öte bir şey ifade 
etmez.”!9 Öte yandan sorun, bu keyfi gücün, ilahiliği son derece esrarengiz 
ve anlaşılmaz kılmasıdır. Davranış şekli bizimle aynı olmayan, akılla idrak 
edilemeyen, yarattıklanna sonsuz mesafede duran, ünlü birinin sıradan 
insanlar sürüsünden uzak olduğu kadar onlardan uzak olan gizli bir Tann'ya 
dönüşür. Radikal Protestanlığın Tanrısıdır bu, Johannine ifadesinde 
karşılığım bulan, çadırını aramızda kuran Yeni Ahit” in Tan-nsı değil.'! 
Gerçeklikten özler ya da ortak yapılar çıkartarak işleri yumuşatabilirsiniz, 
böylece onu gücün dokunuşuna karşı daha esnek hale getirebilirsiniz. 
Özcülük karşıtlığının bundan daha ilerici biçimleri de vardır elbette ama bu 
biçimlerin savunuculan genellikle öğretinin yeri geldiğinde insan 
egemenliğini meşru kıldığının farkında değillerdir. Eğer Tann ya da 
zamanın içinde onu öldürüp tacını ele geçirecek olan insanlık, her şeye 
kadirse, özlerin de ortadan kalkması gerekir. Ancak dünyayı doğasında olan 


içsel anlamlarından anndıra-rak üzerinde tasarladıklanmıza direncini 
aşındırmaya kalkışabiliriz. Francis Bacon'ın da bildiği gibi, şeylerin 
üzerindeki gerçek hâkimiyet, doğalarına ait özellikleri bilmeyi gerektirir; 
ancak bu onlann özgüllüklerine saygıya ya da Mara'ın deyişiyle kullanım 
değerlerine aykm olabilir, 


İnsanoğlu doğayı istediği herhangi bir barok kalıba dökebilseydi - 
muhtemelen ardından tehlikeli bir kibrin gelişeceği- güçlerinin ilahi şekilde 
tükenmez olduğu fantezisine kapılırdı. Modernleşmenin ile-riki bir 
safhasında, insanlık ona haddini bildiren kodlar, yapılar, güçler ve eğilimler 
tarafından alaşağı edilecek ve artık insanoğlu değil, bu saydıklanmız başlıca 
anlam vericiler olarak hareket edecektir. Sa-vunuculannın tüm temelcilik 
karşıtı şevkine karşın, temelciliğin yeni bir türü gibi davranmaya başlarlar, 
bu da küreklerimizi içine baöra-ırayacağımız (buna ister kültür, ister yapı, 
ister dil ya da herhangi bir şey deyin) bir zemin yarattıkları anlamına gelir. 
Tann'dan özerkliğini çekip alan insanlık, karşılığında tahtından Söylem ile 
indirilecektir. 


Şimdi, modemlik anına dönelim. Yaratımın öteki olmaktan çıkarılıp 
bütünüyle ellerimize sunulabilmesi için; duyusal dokuları ve özgül 
yoğunlukları matematiksel bir inceliğe bürünür, çeşitli özellikleri kendi ölçü 
ve hesap stratejilerimizle tanımlanır ve dünyanın yoğunluğu kendi zihinsel 
temsillerimize indirgenir. Artık şeyler, yöntem ve tekniklerimize ne şekilde 
karşılık geldiklerine göre tanımlanıyor, kendi içlerinde nasıl oldukları ise 
kavrayışımızın ufkunu aşıyor. Şeyleri Tann'nın bildiği şekilde 
bilemeyebiliriz, ama en azından kendi ürettiğimiz şeyleri bilebiliriz ki bu da 
emeğin etkinliğine yeni bir önem kazandırır. Bu tür dönüştürücü güçleri 
elde edebileceğimiz düşüncesi Protestan iyimserliğine aittir; üpkı Lem'in 
So/arö'indeki? okyanus gibi özelliksiz, ele geçmez ve nihayet bilinemez bir 
hale gelen bir dünyada bu güçleri kullanacağımız düşüncesinin Protestan 
endişesine ait olduğu gibi. Özgürlüğün bedeli gerçeği yitirmek midir? Her 
durumda, eğer benliğin bir özü de yoksa, eğer bu sadece bir güç işlevi, bir 
hassasiyet kümesi, bütünüyle doğa üstü bir varlıksa, sürekli olmayan bir 
süreç, bir bilinçaltı patlamasıysa, o zaman bu dünyevi dönüşürdün faili 
kimdir ve bu kime hizmet ederf 


Bu umutsuz senaryoda mutlak bir özne, bütünüyle şans eseri olan bir 
dünyayla karşı karşıya gelir. Özcülük karşıtlığının diğer bir yüzü de 
gönüllülüktür; onu kullanan özne gibi, bir gücün bükülmesi de nihayet 
kendi sonucu ve sebebidir, temellerini ve saiklerini kendi içinde taşır. Yine 
de, böyle bir gücün doğması için dünyanın sınırsız olması gerekiyorsa, bu 
gücün uygun şekilde kullanılması için dünya nasıl sınırlı amaçlar 
sağlayabilir ki? Eğer gerçeklik değişken ve keyfiyse, projelerimizi 
tamamlamamıza ve kelimenin olumlu anlamıyla özgür olmamıza yetecek 
kadar uzun bir süre, olduğu yerde nasıl kalabilir? Her şekilde, özünde 
anlamsız olan madde yığının üzerinde egemenlik kurmanın ne gibi bir zevki 
var? Biz hâkimiyet ve nüfuz kazandıkça, bunların çekicilikleri de o oranda 
sığlaşır. Çünkü gerçeklik artık anlamh bir şekilde yapılandınlmamakta, 
derinlerinde anlamlı özellik ve işlevlerle yatmamaktadır. Artık bir zamanlar 
olduğu kadar eylem özgürlüğümüzü engellememekte, fakat Özgürlük aynı 
nedenle bize anlamsız gelmektedir. Dünyadan bir eliyle süzdüğü anlamı 
diğer eliyle yine dünyaya bağışlayan bir hayvanın durumunda saçma ve 
gereksiz bir tekrarlama yok mudur? 


Paul de Man gibi edebiyat kuramcılarının yanında, Ockhamlı Wil-liam gibi 
nominalistler de realistlerin kelimeleri nesnelerle karıştırdığını düşünür. 
“Bulvar” ya da “kayın ağacı” tüyebiliyoruz diye, bu terimlere karşılık gelen 
tanınabilir bir töz olduğunu varsayma eğilimine gireriz. Bu görüşe göre 
gerçekçilik şeyleştirmenin bir türüdür. Bununla birlikte, şeyleri biricik 
özgün varlıkları içinde asla gerçekten bilemeyeceğimiz için, gerçekçilik 
şüpheciliğin bir türü olarak da görülebilir. Buna karşın Ockhamlı William, 
belirli varlıkları doğrudan düşünsel bir sezgiyle bildiğimize ve bunun özne 
ile nesne arasındaki tüm kavramsal aracılığı ortadan kaldırdığına inanır. Bu 
şekilde bilebildiğimiz varlıklar arasında, gerçekten en keskin şekilde ve 
ansızın kavrayabileceğimiz, özbenliktir. Tümeller, daha sonra ortaya çıkan 
ampirizme göre, sadece farklı tikellerden yapılan genellemelerdir. Artık bir 
nesnenin iç gerçekliğini temsil etmezler, bu da bu tür nesnelerin nasıl 
hareket ettiklerinin artık onlara ilahi şekilde bahşedilen yapılan yoluyla 
anlaşılamayacağı manasına gelir. Bunun yerine, bu tür uygunsuz metafizik 
kavramlara başvurmadan nesnelerin davra-nışiannı inceleyen bir söyleme 
ihtiyacımız var. Bu söylem daha sonra bilim olarak tanınacaktır. 


Abelard ve Kari Man gibi, Aguinas da tüm düşüncelerin tümellere 
dayandığı gerçeği konusunda daha çok ısrarcıdır. Doktor Ange-licus,? en 
azından bu açıdan ve belki başka birkaç açıdan da, ampirizm karşıtıdır. 
Marx, Grundrisse'deS somut olana ulaşmak için soyut ve genel kavramlar 
kullanmak gerektiğinden söz eder. Ona göre somut, ampirik ve aşikâr bir 
şey değildir; daha çok kimi genel kimi özel olan bir sonuçlar yığının 
buluşma noktasıdır. Marx için somut tamamen karışıktır, ama somut olanı 
düşüncede inşa etmek için de kaçınılmaz olarak genel kavramlar -ki ona 
göre bunlar somut olanlardan daha basittir- harekete geçirilmelidir. Burada 
rasyonalistlerin yaptığı gibi basit bir şekilde tikeli genelden çıkarmak ya da 
ampirikler gibi tikelden genele ulaşmak söz konusu değildir. 


Dahası M ant, tümellerin sadece dünya üzerine düşünmenin uygun yolu 
değil, aslında dünyanın demirbaşlarının da bir parçası olduğuna inanır. 
Örneğin sonraki yıllarında “soyut emek” dediği şeyi kapitalist üretimin 
gerçek, o olmadan işlevini yitireceği bir parçası şeklinde değerlendirir. 
Elbette bu, bakış açılarından biridir. 1844 Elyazmalan'm? yazan genç Marx, 
insanların oldukları halleriyle, “türsel varlığın” özel bir şekline katılımları 
dolayısıyla özel bireyler olduğunu ve bireyselleşme sürecinin kendisinin bu 
ortak yapının bir gücü ya da yeteneği olduğunu savunur. İnsan doğasının bu 
materyalist yorumunda, tikel ve tümel, karşıt olarak değerlendirilmez. 


Realistlerle nominalistler arasında süregelen savaş, diğer şeylerin yanında, 
bunlardan birinin algı yönünden özgül olanı ne ölçüde ciddiye aldığı 
konusudur. Bu ontolojik ve epistemolojik olduğu kadar politik de bir 
meseledir; aynı zamanda gittikçe ampirik olan bir dünyada soyut mantığın 
durumuyla ilgili bir konudur da. Peki, gerçeğin ölçüsü nedir? Gerçeklik 
nabızla kanıtlanan şey midir? Abelard, gerçekçiliğin genel yapılar 
konusundaki vurgusunda, onun nesneler arasındaki bütün farklılıkları 
ortadan kaldırdığını iddia ediyor. Gerçekçiliğin karanlığında tüm inekler 
gridir. Buna karşın Anselm, adcılığı, kendini maddi hayallerden 
sıyıramayacak kadar onlara kaptırmakla eleştirir.!? Bu Platoncu görüşe 
göre, nominalistler duyularının çukuruna o derece batmış, duyuların 
doğrudanlığı ile o kadar mest olmuşlardır ki, ağaçlardan ormanı 
görememektedirler. Daha geniş bir görüş açısı kazanmak için uzaktan 
bakmak yerine, düşüncelerini miyop bir bakışla olayların dokusuna 
yoğunlaştırmışlardır. Saikan bir özcü olan Platon, diğer sebeplerin yanı sıra, 


şairleri bu yüzden de cumhuriyetinden kovmuştur. Şairler bu duyusal 
müziğe kendilerini kaptırıp soyut bir düşüncenin yüceliğine 
erişememişlerdir. Aynı şey, modem zamanlarda pek çok edebiyat türü için 
de geçerlidir. Bu da edebiyat kuramına olan düşmanlıklarını büyük ölçüde 
açıklar. 


Kendi hesaplarına nominalistler, dünyayı akılcı ilk ilkeler ve metafizik 
özlerden okumak yerine, düşüncenin kemiğe yakın olması gerektiğini 
savunurlar. Onlara göre, akılcılar ve özcüler gerçekliğin neye benzediğini 
onu incelemeye başlamadan önce de bilebilirler. İnsan aklı Bacon'ın yaptığı 
gibi mevcut olana bağlanmalı, (oldukça akılcı bir tarzda) tersini yapmak 
yerine teldi gerçeklerden genel bilimsel kanunlar çıkarmalıdır. Genel ve 
tümel kategoriler nesnelerin canlı haecceitas'm inceltir ve seyreltir. Bu 
noktada, Duns Scotus ve Ockhamlı William?dan, genel kategorilere olan 
özgürlükçü nefreti, siyasi anarşizmin türleriyle el ele giden Scotuscu Gilles 
Deleuze'e uzanan dolambaçlı bir yol vardır. Nietzsche'nin düşünce tarzında, 
bu tür kategorik düşünce ancak nesnelerin özgün kimliklerine saygısızca 
hücum eden, baskıcı ve daraltıcı bir düşünce olarak görülebilir. Post- 
modemizm de bu önyargının varisidir. Bu, diğer şeylerle birlikte teolojinin 
de yerine geçer. Belirsiz kökenleri, ortaçağın son dönemlerindeki keyfi 
irade kültüne dayanır. 


Hegel ve Lukâcs'a göre ise özler hakkındaki bilgi, özgün öznenin aslında 
ne olduğunu ortaya çıkararak onu kendi gerçek doğasına doğru 
özgürleştirebilir. Estetik açısından bu, öncelikle deneysel tikeller yığınında 
çeşit ve öz çıkaran, daha sonra da onu yine özgünlük parıltısına bürüyen 
ilginç bir çifte işlem içerir. Benzer şekilde, Romantik hayal gücünün rolü, 
olaylan özlerinin görüntüsüne dönüştürmek, ama bunu yaparken de duyusal 
mevcudiyetlerinin bütünlüğünü korumaktır. Bu çifte işlem, bazı açılardan 
sorunludur. Çünkü eğer ampirik gerçeklik edebi metinde, nesnelerin manevi 
paradigmasına göre, özgün ve asli olandan gizlice bilgi edinerek 
düzenleniyorsa, o gerçeklik açıkça belirli bir zorunlulukla doludur. Belki de 
sanatın “keyfi olandan gerekli olana geçiş olduğu” gözlemini yaparken Paul 
Valeıy”nin aklında da bu vardı. Bu çalışma, olasılıktan bastırırken iç- 
yapılannın baskısı altında, nesnelerin başka herhangi bir şekli değil, bu özel 
şekli almak zorunda olduğunu iddia ediyor gibi görünüyor. Ve diğer 
imkânları böyle örtük şekilde reddetmek de tipik bir ideolojik işaret. Aynı 


şekilde, şiirin de belirli, kaçınılmaz bir sözel tasarım içerdiği, “doğnı 
kelimelerin doğru sırada olması” ve tek bir harfle bile bütünün şeklini 
değiştirmeden oynanamaması, bu işaretin olasılıklarını bastırma tehlikesi 
olarak görülecektir ki bu da tipik bir ideolojik harekettir. Dil, 
“özcüleştirilmiş” ya da “olguculaştmlmış”tır, gösterge değil ikona 
dönüştürülmüştür, sadece belirli şekilde anlamlanabilecek gibi görünen bir 
gerçeğe kopmaz şekilde bağlıdır. 


Frank Farrell*in öne sürdüğü gibi adcıhk, dünyaya karşı moder-nitenin 
sancılan hakkında önceden belli belirsiz bir fikir veren bir tür düş kınklığını 
temsil eder.!? Yaratım artık eskiden olduğu kadar kutsal değildir. İnsanlık 
tarihinin temsilcisi olarak egemen iradeye olan inancıyla laik, ampirik, 
bireyci, bilimsel akılcı modem çağın, nasıl da bazı kaynaklarını ortaçağ 
dünyasından aldığını görmekse çok da zor değil. Bunun bu şekilde olduğu 
bir düşünceye göz atalım. Aguinas'a göre Tann, insanlarla ve mantarlarla 
aynı terazide bir varlık değildir, sadece karşılaştırılamaz bir şekilde daha 
üstündür. Eğer bir varlıksa ki pek çok dinbilimci bu konuda şüphe duymaya 
başlamıştır, yaratılmış şeylerle bir bakıma tamamen kıyaslanamaz bir 
varlıktır. Bu görüşe göre Yaratıcı, tüm şeylerin varlıklannın bulunduğu 
kavranılamaz derinlik, onlann var olma ihtimallerinin temeli, varoluşlannı 
sürdüren sevgidir. Onlann içinde tek bir özgün varlık olarak 
değerlendirilemez. İnançlı kişinin yanıldığı pek çok dayanak olabilir ama 
dünyada aslında var olandan bir tane daha fazla nesne olduğunu savunarak 
yapmakta zorlandığı hesap bunlardan biri değil. 


Aguinas'ın tersine Duns Scotus, Tann'yı salyangozlar ve obualarla aynı 
şekilde algılar ama onu son derece farklı ve üstün olarak değerlendirir. O 
zaman bu, ikisi arasında bir yakınlık kurma iddiası içinde, Yaratıcıyı 
dünyadan uzaklaştırma gibi bir paradoksal etki taşır. Tann, bizimle aynı 
ontolojik ölçektedir, ancak kavranılamaz şekilde yukandadır. Buna göre de 
o büyük uzaklıktaki ilahla asıl yaratımı arasında bir kopma olur. Aguinas”m 
Tanrısı aşkın olduğu kadar da batınidir, yani insan aklıyla da ona bir ölçüde 
ulaşılabilir. Bu gördüğümüz gibi aynı zamanda, dünyadaki şeylerin 
varlıklarının derinliklerinde onun damgasını taşıdıktan anlamına da gelir. 
Kısacası dünya kutsaldır. Yazarının son derece okunabilir bir metnidir. Bu 
yüce Yazar, eserini aştıkça, insan aklı için gittikçe daha ulaşılmaz olur, 
sadece inançla bilinebilir. Tamamen şans eseri olan sonlu şeylerse 


Aguinas'a yaptıkları gibi Tann'dan bahsetmez. Tann'mn bildirimlerine 
baktıkça, gerçeğin metni de okunamaz hale gelir. 


Burada bir çelişki var. Eğer Tann, kendi yaratımı üzerinde mutlak 
egemenlik uygularsa yaratımının bağımsız hayatını yok eder ve yaratımı 
onun ihtişamına tanıklık edemez hale gelir. Böylece dünya onun 
egemenliğine tümüyle girdikçe, varlığından da o derece yoksun kalır.!4 
Artık mantık ya da insan doğası için ilahi özü, insanlığın ve dünyanın 
sonunu, sadece vahiy yoluyla bilebileceğimiz bir gerçeği gösterecek hiçbir 
şey yoktur. Bugün artık şeyler Kadir-i Mutlak'ın belirsiz alegorilerinden 
ziyade kendi hesaplarına var olduklarından, olağan insan bilgisinin nesnesi 
haline gelebilirler. Eğer Tann inancın uzak âlemine taşınırsa, değeri olgudan 
ayırarak, tam olarak laik bir dünya doğabilir. Kutsal olan, yerini bilimsel 
olana bırakır. 


Bir açıdan bu, canlandıncı bir özgürleştirmedir. Mantıki bir inceleme artık 
ilahi bir şekilde bahşedilmiş özlere olan hürmetle kısıtlanmaz. Felsefe, onu 
dinbilimine bağlayan şeridi kesmeyi başarmıştır. Ve insan da bu tür 
değişmez bir doğa ile kısıtlanmadığından moder-nitenin kendi kendini 
biçimlendiren, kendi kendine karar veren tarihsel öznesine dönüşebilir. 
Şeyler, gizemli auralarından sıynhr ve bunun yerine insanoğlunun 
kullanımına ve refahına hizmet eder. İlerleme düşüncesi artık dinsiz 
değildir. Artık kutsal olarak düşünülmeyen doğa kanunlarına müdahale 
edebiliriz ve bunu kendi türümüzün çıkan için yapanz. Şimdi hiçbir şey 
ilkesel olarak insanın araştırma alanının sınırlan dışında değildir. Maddi 
dünya, böylece herhangi bir nüfuz sahasının belirsiz bir sembolü olarak 
değil de, bütün özerkliğiyle doğrulanabilir. Artık anlamı kendi dışında yatan 
bir kutsal metin, bir hiyeroglif ya da gizemli işaretler takımı olarak 
görülmez. 


Aynı zamanda, modemiteye doğru giden bu hareket uzun süren bir felaketi 
de temsil eder. Modem çağın kendi kendine karar veren iradesi için, bazı 
ortaçağ sonu düşüncelerinde keyfi bir şekilde mutlak olan Tann algısı bir 
model oluşturur. Kadir-i Mutlak gibi, bu irade de kendisi üzerinde bir kanun 
gibi hareket eder; Kadir-i Mudak'tan farklı olarak, onlann üzerinde 
hâkimiyet kurma eylemiyle şeylerdeki yaşamı ezme tehdidi taşır. Dayanak 
ve amaçlarını kendi içinde taşıyan bir irade fikri, hiçbir şekilde keyfi ya da 


mantık dışı olmasa da (yapılması gerekeni yapmak gibi dâhili bir eğilimi 
olduğundan) mantıktan önce gelen bir göç Scotus”da hâlihazırda mevcuttur. 
Ockham'a göre de, irade egemenin üzerinde hüküm sürer. Bu, mantığa körü 
körüne bağlı olmak değildir, zira bazı irade eylemlerinin yaptıklarımızın 
nedenleri konusundaki seçimlerimizde de uygulanması gerekir. Öte yandan, 
irade çok güçlü hale geldiğinde, mantık bir ahlaki özellik olmayı bırakır ve 
kendini tamamen araçsal bir dunun haline indirger. Artık tutku, ilgi, arzu ve 
isteğin naçiz yardımcısından başka bir şey değildir. Scotus ve Ock-ham'ın 
açtığı yol, modemist durağa Nietzsche'nin “güç istenci” kavramıyla vanr ki 
onun ardından postmodem kültür çağında, özne gerçekten de çok şey 
istemeyecek kadar tükenmiş ve merkezden ayrılmıştır.!? Öyle de olsa, 
postmodem düşünce için ilgiler, güç ve istek temel arz eder ve aklın bunlar 
üzerinde eleştirel düşünceyi kullanma kapasitesi de büyük ölçüde kısıtlanır. 
Postmodemistler için, bazı akademisyenler için olduğu gibi, akıl yürütme 
bu tür ilgiler ve istekler çerçevesinde gerçekleşir ve böylece onlarla ilgili 
temel hüküm veremezler. Bu durumun edebiyat kuramı için olan bazı 
uzantılarını daha sonra Stanley Fish'in çalışmalarında göreceğiz. 


Thomas Aguinas iradeye başka bir açıdan bakar. Ona göre, irade keyfi 
olaraA ya da bağımsız olarak kullanılacak bir güç değil, iyiliğe karşı neşe 
dolu bir rıza, bir şeyin içindeki değere doğru çekilmeye elverişliliktir. Bu 
şekilde hayati bir açıklık unsunı, ona göre davranmaya hazır olma unsuru 
da taşır ki, bu daha sonra Batı düşüncesinde tasvir edilen iradeye pek 
benzemez. “(| Aguinas'a göre| iradenin kullanımı, insanın kendini kayıtsız 
ve boyun eğmeyen bir şeye dayatması değil, en derinden arzuladığı iyiliği 
onaylaması gibidir. |...| İrade, kavramsal olarak istek, onay, memnuniyetle 
verilen bir rızadır, kısacası sevgiyle aynı kulvardadır,” der Fergus Kerr.!9 


Nominalistlerin birey konusundaki destekleyici ilgileri, sahiple-nici 
bireyselciliğin tarihinde tahrip edici bir rol oynar. Şeylere bu şekilde 
bakıldığında, bireyler bağımsızdır ve aralarındaki ilişkiler de harici, 
anlaşmalı ve asli olmayan ilişkilerdir. İlişkiler, turplar gibi algılanabilir 
olmadığı için, kelimenin en kuvvetli anlamıyla var oldukları söylenemez. 
John Milbank'ın da yazdığı gibi, ““Sahiplenici bireycilik” felsefesinin 
kökenleri iradeci dinbilimindedir.”17 Bu durumu dönüştürebilmek bir 
toplumsal bütünlük algısı gerektirir; ancak adcılık tümellere ve 
soyutlamalara karşı olduğundan, bu da beraberinde sert eleştirileri getirir. 


Farkına varmadan Ockhamcı olan Mar-garet Thatcher'ın da gözlemlediği 
gibi, toplum diye bir şey yoktur. 


Şeylerin, skolastik felsefenin kısıtlayıcı kategorilerinden kurtulmasının bir 
ölçüde kendi kendini baltalayıcı hale geldiği görüldü. Bilim, ampirik 
tikelleri satıyor olabilir, ancak onlann duyusal yapılarına karşı sınırlı bir 
ilgisi vardır. Şeyleri, metafizik özlerin egemenliğinden kurtarırken, onları 
aynı oranda soyut olan genel kurallar altında sınıflandırır. Bir elin 
kurtardığını diğer el ortadan kaldırır. Yalnızca hepsinin üstünde yer alan 
modem bir olayın bu soyutlamaya karşı direndiğine inanılır ve bu olayın adı 
da sanattır.!9 Değerli Romantik miras için, elimizden zorla alınan duyusal 
özgünlüğü hatırlatmak için vardır. 


Bu, edebiyatçıların tikelin kavgacı savunucuları olma eğiliminin 
nedenlerinden biridir. Birçoğu içgüdüsel olarak soyutlamaları cezbe-dici 
bulmazlar. Bazılarının biraz da olsa heyecan duyabileceği tek genel kategori 
ise edebiyatın kendisidir. Ancak buna saldınldığı hissedildiğinde, 
bireyciliğin savunucuları hemen soyut düşünceye başvurur.!9 Edebiyat 
kuranımın bu tür bir skandali kanıtlamasının bir nedeni de cümlenin 
kendisinin oksimoron olması. Edebiyat gibi indirgenemez biçimde somut 
olan bir şey nasıl olur da soyut bir incelemenin konusu olabilir? Sanat, tikel 
şansın son sığmağı, hoş, sıra dışı bir detay, ele avuca sığmaz bir dürtü, nevi 
şahsına münhasır bir işaret, sıkı dogmaları yıkan her şeyden bir parça, 
bütüncül bir bakış değil midir? Tüm amacı, doktrincinin tiranlığını, 
gerçeğin düzenlenmiş görüntüsünü, siyasi eylemin programını, 
ortodoksluğun bozuk kokusunu, bürokratların ve sosyal hizmet 
uzmanlarının ruhları yok eden gündemlerini atlatmak değil midir? 


Pek çok edebiyatçı bu anlamda ister eski tip liberallerden ister yeni çıkan 
postmodemlerden olsun, doğal nominalistlerdir. iris Mur-doch”ınAgf adlı 
romanında Annandine'in de dediği gibi, “Kuramdan ve genellemelerden 
uzağa doğru olan hareket, gerçeğe doğru hareket etmektir. Tüm 
kuramsallaştırmalar kaçıştır. Bizi durumun kendisi yönetmelidir ve bu da 
tarifsiz şekilde tikeldir.” Bunun, modem edebiyat eleştirisi yıllıklarında 
binlerce kez yeniden üretilmiş bir dunım olduğu görülür. Lenin bile bu tür 
bir düşünceye ulaşmıştır. Kuram başka, sanat ve hayat başkadır. 
Aımandine'in sözlerinin aslında kendi içinde kuramsal bir iddia olduğuna 


işaret etmeye de pek gerek yok. Aslında Murdoch'ın kurmacaları, çeşitli 
yozlaşmış azizler, Oxfordlu bohemler, viran olmuş hayal kahramanlan ve 
üst orta sınıftan metafizikçiler tarafından ifade edilen alışılmadık oranda 
soyut düşünce içeriyor. Bir insani durumun nasıl hem tarifsiz şekilde tikel 
olup hem de anlaşılabilir çıktığım bilmek de ilginç olabilirdi. Kendi dışında 
bulunan bir şeyle hiçbir ilgisi olmayan mutlak bir kimlikten nasıl söz 
edebiliriz? Ne tür kavramsal araçlarla (zira “bu”, “eşsiz”, “taklit edilemez”, 
“tarifsiz şekilde özgün” vs. dâhil tüm kavrayışlar kaçınılmaz şekilde 
geneldir) vanlan bu noktayı tanımlayabiliriz? 


Bunun son derece yeni bir sanat anlayışı olduğu da belirtilmeli. Genel olana 
karşı büyük bir coşku duyan ve tikel olandan sıkılan Sa-muel Johnson da 
pek çok romantik dönem öncesi sanatçı gibi bunu tuhaf bulmuş olmalı. Bu 
iki asırdan biraz daha uzun süredir etkili olan ve o zaman bile dönemin pek 
çok değerli sanat eserini anlamakta başarısızlığa uğramış bir sanat 
ideolojisi. Bunun, mesela eserleri benzer liberal-hümanist takvalan özellikle 
eleştiren Samuel Beckett'a nasıl bir ışık tutacağını kestirmek zor. 


Bir çeşit el çabukluğu ya da trompe | 'oeil? ile bağımsız ve parça parça 
görünen şeylerin aslında daha tipik ya da genellemeci bir kıssalar, 
karakterler ve durumlar takımı olarak gizlice düzene sokulduğu büyük 
edebi gerçekçilik menşeini de ne ölçüde aydınlatacağı belli değil. Bu tür 
stratejileri kullanmayı seven yazarlardan biri de iris Murdoch'tı. Joyce'un 
Ulysses'inde de iki metin iç içe geçmiştir, Dublin'de görünüşte sıradan bir 
gün ve gizli metni kesin bir şekilde düzenleyen Homerik alt metin, klasik 
gerçekçiliğin parodisini oluşturur; içinde tesadüfi olasılıkların ve kavramsal 
düzenin parçalanıp kendilerinin karikatürü haline geldiği, birbirleriyle 
ancak ironik, kendilerinin de farkında olduğu sentetik bir birlik kurabildiği 
bir parodi. Romanın bu biçimsel özelliği aslında kendi içinde ahlaki bir 
beyandır. Gerçekçilik, tesadüfe dayanan tikeli sever gibi görünebilir; ancak 
bu, biçimin bazı hayati boyutlarını gözden kaçırmak demektir. 


Varoluşçuluk dalgası çekilince, adcılığın tarihindeki son bölüm de post- 
yapısalcılar ve postmodemler tarafından yazıldı. Foucault, Derrida ve 
Deleuze gibi düşünürler, genel kavrama, tümelleyici ilkelere, bilgilendirici 
öze, totaliter siyasi programa karşı nefretlerinden dolayı pek çok şeyin yanı 
sıra ortaçağın son dönemlerindeki bazı bilginlerin umulmadık varisleri 


oldular. Tony Bennett, ihtiyaç duyulanın bir “edebiyat kuramı değil, somut, 
tarihsel olarak belirli ve materyalist bir edebiyatlar kuramı olduğunu” 
yazdığında, solcu bir nominalist olarak konuşuyordu.?9 Bu farklı eserler 
bütünü arasında hiçbir önemli bağ olmadığını mı farz etmemiz gerekiyor? 
Bu eserlerin kesinlikle birbirinden ayrı ve bağımsız mı değerlendirilmesi 
gerekiyor? Eğer öyleyse neden onlara edebiyat diyoruz? Ölüm, keder ve acı 
çekme gibi evrensel konuların somut, tarihsel belirliliği olan materyalist 
araştırmaları yapılamaz mı? (Bazıları evrensel olmasa da kalıcı ve yaygın 
olan böyle bir araştırma alanı olduğunu ve buna trajedi dendiğini 
düşünebilir.)?! 


Bennett, idealist olduğunu ve tarihsel olmadığını faiz ettiğinden estetik 
konusundaki söylemden bütünüyle kurtulmak ister. Edebiyat hakkındaki 
görüşünü memnuniyetle destekleyecek ve bunu tam da bir estetikçi olarak 
yapacak pek çok sanat felsefecisi olduğunun farkında değildir. Aynı 
zamanda, edebiyat kategorisi tarihsel olarak değişken de olsa, bazı öğelerin, 
örneğin kurgu ya da şiirin, beşeri kültürler açısından evrensel olduğu 
gerçeğini de atlar Bennett. Bundan daha çarpıcı olan ise, Nuer ve Dinka'nın 
hikâye anlatıcılığından anladığı şeyin Peacock ve Saul Bellow'un 
anladığıyla aynı olmadığı ya da iki cephenin de büyük kültürel farklılıklar 
arasında biçimde bariz olarak ortaklaştığı gerçeği. Devamlılıkların ya da 
paylaşılan ortak özelliklerin, farklılık ve devamsızlık kadar tarihi bir gücü 
olabilir. En fırtınalı tarihi dönemler bile kopmanın ve devrimin yanı sıra 
kalıcılık ve devamlılık da gösterirler. Bennett gibi nominalistlerin şüphe 
ettiği gibi tümel her zaman sonsu? anlamına da gelmez. Tümellerin de tıpkı 
bireyler gibi belirli bir maddi tarihleri vardır. 


Burada garip bir ironi söz konusu. Postmodern kuram modem çağın bilimi, 
rasyonalizmi, ampirizmi ve bireyciliğine şüpheci bir gözle bakar. Öğretinin 
tarihinden bihaber olsa da aşınya kaçan adcılığı noktasında o döneme çok 
şey borçludur. Bu, ardında bıraktığını düşündüğü şeyden sadece kısmi 
olarak kopabildiği anlamına gelir. Postmodemizm, adcılık ve gücün 
küstahlığı arasındaki gizli benzerlikleri de kavrayamaz. Özcülüğün, pek çok 
şeyin yanında, şeylerin bütünlüğünü taleplerine korkakça boyun 
eğebildikleri özgür iradenin ısrarından korumak gibi karanlık amaçlara 
hizmet etmiş olduğunu görmez. Bunun yerine, tümelci bir ruhla özcülük 
öğretisinin her zaman ve her yerde kınanması gerektiğini savunur. Tam 


olarak post-modemizmin kültürel ikonlarından sayılmasa da, Jeremy 
Bentham da buna kesinlikle katılırdı. 


Sınıflandırma şemalarının kültürden kültüre değiştiğini hatırlamakta yarar 
var. Claude L.6vi-Strauss, Yaban Düşünce 'del9 kabile top-lumlanndaki 
nesnelerin, sadece o sınıfa ait özellikler taşıdıkları için değil, türleryı 
mevcut üyelerinin sembolik ilişkileri bağlamında da belirli bir kategoriye 
ayrılabileceklerini savunur. Simon Clarke'ın da belirttiği gibi, “Eşyalar 
birbirleriyle farklı ölçütlere göre bağlantılı olabildiği için (bu tür 
toplumlarda) bir sınıflandırmanın genel bir mantığı değil bir dizi “kısmi 
mantığı” vardır. Söz konusu ölçüler oldukça fazla ve çeşitlidir; aynı 
zamanda toplumdan topluma da değişirler.”22 Bu nasıl görünürse görünsün, 
tümel olarak bağlayıcı bir sınıflandırma şemasıyla soyut farklılıklar 
arasında seçim yapmak zorunda değiliz. Bu nokta, önermek üzere olduğum 
üzere edebiyatla ilişkili. 


Tüm farklılık ve özgünlüklerin iyiden ve doğrudan yana olması 
gerekmediği gibi, tüm tümellerin ya da genel kategorilerin baskıcı olması 
da gerekmiyor. Tümellerden hoşlanmayanlann bu konularda biraz daha az 
tümelleştirici olması beklenir. Önde gelen nominalist-lerden Michel 
Foucault”ya göre bütün sınıflandırmalar şiddetin sinsi türleri olmalı. 
Sosyalistler ve feministler gibi daha akılcı kimseler için bireyleri belirli 
açılardan belli amaçlarla gnıplamak özgürleşmelerine katkıda bulunabilir. 
Bunun o bireylerin diğer tüm açılardan benzer olduğu anlamına geldiği 
düşünülmemeli. 


Bu noktada, belki bir konuya daha değinilebilir. Özcülük, filozoflar 
tarafından hemen hemen her zaman bir şeyin varlığının yapısına ilişkin 
ontolojik bir mesele olarak ele alınmıştır. Peki, bunun yerine konuya ahlaki 
olarak yaklaşılsaydı? Eğer bir insanın özü birinin onda sevdiği şeylerden 
ibaret olsaydı? Farklılık ve kimlik sorununa geçmek üzere olduğumuz için 
fazla açmadan şu da eklenebilir: Bu sevginin en azından insani düzeyde 
ortaya çıktığında bu aşikâr zıtlığı çözdüğü de görülmüştür. “Sevgi” sözcüğü 
normal şartlarda edebi-ku-ramsal tartışmalarda kabul edilebilir ve açıkça 
böyle bir bağlama uygun olmadığı için, bu önermeleri dile getirdiğim gibi 
hızla geçeceğim. Her durumda, sümüklüböcekler ve tornavidalar gibi 


sevimsiz olguların özü düşünüldüğünde bu bahsin pek de bir yaran yok 
aslında. 


Bölüm ll: 
Edebiyat Nedir? (1) ı 


Artık Yüce Varlık'tan daha dindışı bir konuya, edebiyat diye bir şeyin 
gerçekten var olup olmadığı konusuna doğru inebiliriz. Bu kısa bölümün 
amacı, dünyada ortak yapılar gibi bir olgunun gerçekten olup olmadığı 
konusundaki gizemli soru etrafında, entelektüel ve siyasi olarak ne kadar 
çok şeyden bahsetmenin mümkün olduğunu göstermekti. 


Yaklaşık otuz yıl önce, Edebiyat Kuramıl adlı kitabımda, edebiyatın 
yapısına ilişkin son derece özcülük karşıtı bir düşünce ortaya koymuştum. 
Edebiyatın hiçbir şekilde bir özü olmadığını iddia etmiştim. “Edebi” olarak 
adlandırılan yazı örneklerinin ortak tek bir özelliği ya da birtakım 
özellikleri yoktur. Bu görüşü hâlâ savunuyor olsam da, adcılığın özcülüğün 
tek alternatifi olmadığı şu an benim için o zaman olduğundan daha açık. 
Ama bu, edebiyatın bir özü bulunmadığı için bu kategorinin de bir 
meşruiyeti olmadığı anlamına gelmez. 


1 


Stanley Fish, “kurmaca eser? kategorisinin kesin olarak bir içeriği 
bulunmadığını (...) tüm kurmacalarda ortak olan ve kurmaca eser olmak için 
gerekli ve yeterli şartlan oluşturan bir ya da bir dizi özellik olmadığını” 
belirtir.? Seçim açıktır: Ya kurmaca eserin bir özü vardır ya da bu kavram 
anlamsızdır. Kısacası Fish, baş aşağı edilmiş bir öz-cüdür. Thomas Aguinas 
gibi o da özleri olmayan şeylerin gerçek bir varlıklan olamayacağına inanır; 
tek fark Aguinas'ın şeylerin aslında özü olduğunu savunması, Fish'in ise 
olmadığını düşünmesidir. Bunun dışında her konuda anlaşırlar. Benzer 
şekilde, E.D. Hirsch de “edebiyatın estetik ya da başka türde bağımsız bir 
özü yoktur. Edebiyat, ortak ayırt edici özellikler göstermeyen ve 
Aristotelesçi türlerinden biri olarak tanımlanamayan sözel eserlerin keyfi 
bir sınıflandırmasıdır,” der. Bir kez daha özcü ve keyfi arasında tek 
alternatifli bir seçimle karşı karşıyayız. 


Bu suni ikileme en ikna edici alternatif Ludwig Wittgenstein'ın ilk olarak 
Felsefi Soruşturmalar'da” dile getirdiği aile benzerlikleri kuramıdır. Bu, 
felsefenin henüz ortaya arttığı farklılık ve kimlik sorununda en anlamlı 
çözümlerden biridir ve eğer Anglosakson felsefe ve Kıta felsefesi arasında 
böyle büyük bir uçurum açılmamış olsaydı, bu kuram postyapısalcı farklılık 
kültünü, aşırıya kaçan bazı abartılı yorumlarından pekâlâ koruyabilirdi. 
Bilindiği gibi, Wittgenstein bizi bütün oyunların ne tür bir ortak noktası 
olduğunu düşünmeye çağırır ve paylaştıkları tek bir unsur olmadığı 
sonucuna varır. Onun yerine, “karmaşık, örtüşen, çakışan bir benzerlikler 
ağı” vardır elimizde. Neden sonra müthiş benzetmesiyle bu karmakarışık 
benzerlikler ağım bir ailenin üyeleri arasındaki benzerliklerle karşılaştırır. 
Bu adamlar, kadınlar ve çocuklar birbirlerine benziyor olabilirler, ama 
bunun nedeni hepsinin kulaklarının kıllı, burunlarının yuvarlak, ağızlarının 
salyalı olması veya huysuz olmaları değildir. Bazıları bu özelliklerin bir ya 
da ikisini taşır ama diğerleri taşımaz; bazıları belki başka bir fiziksel ya da 
yaradılıştan gelme karakteri kendinde toplar. Bundan da, aynı ailenin iki 
üyesinin ortak tek bir özelliğinin bile bulunmayabileceği ama yine de bu 
zincire dahil olan bazı ara öğelerle birbirleriyle bağlantılı oldukları sonucu 
çıkar. 


Edebiyat kuramcıları bu kuramın kendi alanlarıyla ilişkisini fark etmekte 
gecikmediler. Felsefi Soruşturmalar m yayınından sadece dört yıl sonra, 
Charles L. Stevenson bu kuramı şiirin yapısını aydınlatmaya çalışırken 
kullandı.” Morris Weitz de sanatın tanımlanabilir olduğu görüşünü 
reddederken bu düşünceden yararlanır.9 Robert L. Brown ve Martin 
Steinman, “bir söylem parçasının sanat eseri olduğunu varsaymak için 
gerekli ve yeterli şartların bulunmadığı” şeklindeki özcülük karşıtı 
düşünceyi desteklemek için aile benzerlikleri kavramına başvurur.” Colin A. 
Lyas edebiyatı tanımlayan bazı özellikler olduğunu ve edebi olarak 
nitelenen bütün eserlerin bu özelliklerin en azından bazılarını içermesi 
gerektiğini savunur. Ancak edebi olarak adlandırılan tüm eserler, bu 
özelliklerin tamamını göstermeyecektir ve bu türden iki eserin de herhangi 
bir ortak özelliği paylaşması gerekmez. Bir eseri edebiyat diye 
nitelendirmemizin nedeni, diğerini de edebi olarak onurlandırmamızın 
nedeni olmayabilir. John R. Searle, Söylemek ve Anlatmaya Çalışmakİ adlı 
kitabında, edebiyatın bir “aile benzerliği kavramı” olduğunu belirtir.” Daha 
yakın bir zamanda Christopher New, bu düşünceyi bir kez daha 


yinelemiştir: Ona göre, “tüm edebi söylemler diğer bazı edebi söylemlere 

bir şekilde benzer ancak hepsi birbirine tek bir yönden benzemez.”!9 Peter 
Lamargue ise edebi sıfatını kazanma onuruna erişmek için bütün eserlerin 
taşıması gereken bir grup özellik olmadığına işaret eder.!! 


Bu modelin işe yaradığını inkâr etmek zor, üstelik sadece edebiyat alanında 
da değil. Peki, bizi Platon'nun Devlet, Nietzsche'nin İyinin ve Kötünün 
Ötesinde, Heidegger'in Varlık ve Zaman,1 Ayer'in Dil, Doğruluk ve 
Mantık,1Z Habermas”ın İletişimsel Eylem Kurapı****** gibi birbirinden bu 
kadar şaşırtıcı şekilde farklı eserleri bir grupta, aynı başlık altında 
toplamaya teşvik eden ne? Ki-erkegaard ve Frege arasında ortak bir nokta 
var mı? Aile benzerliği, bu soruya kalıcı bir öz ya da keyfi bir yetki 
kullanımının dışında bir cevap sağlar. Şeyler arasındaki benzerlikler 
dünyadaki gerçek özellikleri de içermeye başlar. Kıllı kulaklar ve yuvarlak 
burunlar sadece “yapılar”; gücün, arzunun, çıkarın, söylemin, yorumun, 
bilinçdışmın, derin yapıların mutlak işlevleri değildir. Yine de Frege ile 
Kierkega-ard'ın hiçbir ortak özelliği olmasa bile düşünür olarak 
nitelendirilmeleri mümkündür. Bunun nedeni, ikisini de düşünür olarak 
nitelemenin bu tür özelliklerden bağımsız bir karar olması değil, görmüş 
olduğumuz gibi, sınıfın bir üyesinin bir diğerine pek çok ara durumla bağlı 
olabilmesidir. 


Böyle de olsa, Stanley Cavell, Wittgenstein'ın öz kavramını 
itibarsızlaştırmak için değil, onu geri kazanmak için ortaya çıktığını 
savunur.!? Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar'da, özün gramerde 
açıklandığını, yani bize bir şeyin ne olduğunu anlatan kelimeleri 
kullanışımızı kuralların yönettiğini belirtir. Bu elbette, Aguinas'ın ilahi 
olarak imal ettiği yapılardan oldukça farklı bir öz anlayışıdır. Özcülüğün 
katı biçimleri, bir şeyin belirli bir sınıfın üyesi olması için, o sınıfa ait 
gerekli ve yeterli belirli bir özellik veya bir dizi özellikler taşıması 
gerektiğini savunur. Özcülüğün yine kat bir türüne göre, bu özellikler bir 
şeyin diğer tüm özelliklerini ve davranışlarını belirler ve açıklayabilir.!? 
Asbnda, üyeleri tüm özellikleri açısından birbirinin tıpatıp aynısı olan türler 
ya da cinsler yoktur. Benim Postmodem Yanılsamalar'da* yaptığım gibi,14 
özcülüğün daha esnek bir şekli savunulabilir ama öğretinin bu dik başlı 
yorumunu kabul etmek açıkçası çok zor. 


Edebi ya da kuramsal olanın tanımı, bir ölçüde neyin onlann tersi olarak 
kabul edildiğine de bağlıdır; tıpkı boş zaman kavramının emek anlayışının 
içinden türetilişi gibi. Ama bu da, asırlar içinde değişkenlik göstermiştir. 
Edebiyatın tersi, gerçekçi, teknik veya bilimsel yazı olabilir ya da ikinci 
sınıf yazı olarak düşünülebilir; bize hayal gücü açısından ilham vermeyen, 
belirli bir incelikten yoksun ya da kaynağını soylu bir çevreden almayan 
veya bize tanrılardan haber ulaştırmayan yazılar olabilir. 


Bütün edebiyat düşünürleri aile benzerliği kuramını desteklemek konusunda 
istekli değillerdir. Peter Lamargue haklı olarak benzerliklerin herhangi iki 
nesne arasında bulunabileceğine işaret eder ve bu* Teıry Eagleton. 
Postmodem Yanılsamalar. Çev. Mehmet Küçük. Ayrıntı Yayınlan, 


2011. (ç.n.) 


rada söz konusu olanın aslında “önemli” benzerlikler olması gerektiğine 
dikkat çeker. Yine de bunun belirli bir döngüsellik içerdiğinden kuşkulanır, 
zira önemli benzerlik “edebiyat fikrini aydınlatmaktan ziyade onun üzerine 
kurulur.”19 Bu şekilde olup olmadığı tam belli değildir. Stein Haug Olsen, 
başlığının bir açıdan bir dileği yansıttığı söylenebilecek eserinde, aile 
benzerliği kuramını, çok şeyi kapsayacağı şeklinde muhafazakâr bir 
gerekçeyle ve edebiyatı oluşturan, ör-tüşen unsurların yarattığı örgünün, 
onun edebi olmayan olarak değerlendirdiği (örneğin, popüler kurmaca) 
eserleri de içine alacağı ve böylece değerli olan bir şeyi yazmak demek olan 
edebiyat kavramını tehlikeye atacağı için reddeder.!9 Bu müphem kavrayışı 
daha sonra inceleyeceğiz. Bu arada, aile benzerliği türündeki 
tanımlamaların, edebi tasfiyecilerin pek de arzu etmedikleri şekilde etkisini 
yitirmeye başladığı da belirtilmeli. 


Lamargue, söz konusu benzerliklerin önemli olması ve bu noktada sorunu 
halledilmiş varsayma tehlikesine karşı dikkatli olunması gerektiği 
konusundaki ısrarında haklı. Edebi olarak adlandırılan eserler arasında 
paylaşılan, nadiren edebiyat kategorisinin bir esası gibi görünen sayısız 
özellik var; örneğin telaffuz benzerliği, anlatının tersine dönmesi ya da 
dramatik gerilim. Dahası, aile benzerliği modeline ünlü bir itifaz daha var. 
Bu da, eğer söz konusu benzerlikler dile getirilmezse, herhangi bir nesne 
pek çok açıdan diğerine benzeyebile-ceğinden kavramın tamamen anlamsız 


hale geleceği.!? İkisi de bisiklet sürçmediğinden bir kaplumbağa ortopedik 
bir ameliyata benzer. Eğer biri bu söz konusu benzerliğe bir isim bulursa, 
konu yine bir şeyin olduğu şey olması için gerekli ve yeterli şartlar 
meselesine döner ki, bu, aile benzerliği kavramının çözdüğünün 
düşünülebileceği bir meseledir. Bunun yerine yaptığımız, bu söylemi tekil 
bir birim olmaktan genel kategori düzeyine taşımak. Örneğin, tekil şeylerin, 
özel bir türe ait olmak için aynı belirli özelliği paylaşması gerekmez; ama 
bu tülü oluşturan temel bazı özellikler vardır ve tekil birim de eğer o türün 
bir parçası sayılmak istiyorsa en azından bu özelliklerden birini 
göstermelidir. Smith ailesinin tüm bireylerinin yuvarlak burunlarından dertli 
olması gerekmez ama yuvarlak burun bizim Smithleri bir aile olarak 
tanımamızı sağlayan bir özelliktir. 


Bazı olgulara baktığımızda, aile benzerliği fikri pek de aydınlatıcı olmuyor. 
Örneğin, sanat kategorisini ele alalım. Aile benzerliği modelinin bakış 
açısına göre, sanat eseri dediğimiz her nesnenin bir ya da bir dizi aynı 
özelliği taşıması gerekmediğini gördük. Bu özelliklerin kesişmesi ve 
örtüşmesi söz konusu olacaktır. Ama sanatın tanımını yapabilmek için, bu 
ortak özelliklerden hangisinin bu sınıfın temel niteliklerini oluşturduğunun 
belirlenmesi ve bunun makul bir şekilde yapılabilmesi için sanatın çok 
şekilsiz bir dizi nesneden oluştuğu gerçeğinin açıkça belirtilmesi gerekir. 
Bugünlerde az sayıda sanat düşünürü sanatın belirli içsel özelliklerle 
tanımlanabileceğini ya da bir şeyin sanat eseri olarak tanımlanması için bu 
tür bir özelliğin hem gerekli hem de yeterli olduğunu iddia edecektir. 
Stephen Da-vies'in söylediği gibi “sanat eserleri doğal bir tür teşkil 
etmezler.”!8 Yine de bu, sanatın tanımını yapmanın mümkün olabileceğini 
düşünen pek çok kişinin, bunun yerine sanatın işlevsel ve kurumsal yapısına 
bakma eğiliminin de sebeplerinden biridir. 


Sanatın işlevsel tanımlarının her biri, doğal olarak kullanım alanlarının ve 
etkilerinin ürkütücü çeşitliliğim de hesaba katar. Kaşıklar ve tirbuşon gibi 
bazı şeyler işlevleri açısından kolaylıkla tanımlanabilirler ki tarihsel olarak 
da bu işlevler pek değişiklik göstermemiştir. Ama edebiyatın siyasi gücü 
sağlamlaştırmaktan Tann?'yı övmeye, ahlâk eğitimi vermekten aşkın hayal 
gücünü ömeklendirmeye, yapay bir din hizmeti sunmaktan büyük ticari 
şirketlerin kârlarım artırmaya kadar uzanan daha değişken bir işlevler tarihi 
olmuştur. Roman-tizm?”den bu yana sanat eserinin en hayati işlevlerinden 


biri, ihtişamla ve neredeyse benzersiz bir şekilde, bir işlevden muaf olarak, 
söylediğinden çok gösterdiği vasıtasıyla yararlılığın, mübadele değerinin ve 
hesapçı mantığın esiri olmuş bir medeniyete örtük bir sitem işlevi 
görmesidir. Bu bakış açısına göre sanatın işlevi, işlevinin olmamasıdır. 


Bir haikunun, bir savaşçının süslenmiş maskesinin, bir piruetin ve on iki 
ölçü blues'un ortak denilebilecek bir estetik etkisi olabilir ama ayırt edici bir 
içsel özellik paylaştıklarım görmek zordur. Belki de hepsi zaman zaman 
“anlamlı şekil” ya da bütüncül tasarım dedikleri şeyi ortaya koyarlar. Onlar 
ortaya koysa da, bunu yapmayan ve bizim yine de onlara sanat adını 
verdiğimiz pek çok avangart ve post-modem olgu vardır. Anlamlı bir şekil 
sergileyen kürek ya da traktör gibi pek çok nesne de vardır ama bunlar belki 
de sosyalist gerçekçiler hariç kimse tarafından sanat eseri olarak 
değerlendirilmez. 


Öte yandan edebiyat, genel olarak sanattan daha az belirsiz bir olgudur. Bir 
suç-gerilim romanı ya da Petrarch'a ait bir sone nadiren birbirine benzer 
ancak koyu renk boyanın, bir fagot solosunun ve baledeki bir yana kayma 
hareketinin paylaştığından daha çok ortak özelliği paylaşırlar. Bu nedenle 
belki de aile benzerliği, edebi denilen eserlerde daha kolay ayırt edilebilir. 
Benim fikrim, insanların bir yazı parçasını edebi olarak nitelerken, 
genellikle akıllarında beş şeyden birinin ya da bunların bir tür birleşiminin 
olduğu yönünde. “Edebi” derken, kurmaca olan, günlük gerçekleri 
aktarmak yerine insan deneyimine ilişkin önemli bir içgörü sunan, dili 
coşkulu, mecazlı ya da kendinin bilincinde olarak kullanan, alışveriş 
listesine benzer bir pratik karşılığı olmayan ya da bir yazı parçası olarak 
fazlasıyla değer verilen bir eseri kastediyorlar. 


Bunlar kuramsal değil, ampirik kategoriler. Kavramın kendisinin mantık 
yoluyla incelenmesine değil, günlük muhakemelere dayanıyorlar. Bu 
unsurlara kurmaca, ahlâki, dilsel, faydacı olmayan ve ömek oluşturan 
diyebiliriz. Bir yazıda bu özelliklerin ne kadar fazlası bir araya gelirse, 
bizim kültürümüzde onun edebi olarak adlandırılması o kadar muhtemeldir. 
Sıraladığım tüm hususların aynı düzeyde olmadığını da belirtebiliriz. Bir 
edebi eserin değerinden bahsetmek aynı zamanda bir açıdan onun dili, 
ahlâki görüşü, kurgusal güvenilirliği gibi şeylerden de bahsetmek demektir. 
Eserin değeri bu özelliklerden bağımsız düşünülemez. İleride, edebiliğin 


diğer boyutlarının da önemli açılardan etkileşim içinde olduğunu ve 
birbiriyle bazı kayda değer koşutluklar gösterdiğini göreceğiz. 


Bu etmenlerin hepsini içeren metinler, örneğin Othello* veya Ağustos 
Işığı,15 paradigmatik olarak edebi diye değerlendirilir. Ancak edebi olarak 
sınıflandırılan hiçbir eserin bu ölçütlerin hepsine birden uyması gerekmez; 
bu ölçütleri içermemesi ise o metni edebiyat kategorisinden çıkartmak için 
yeterli değildir. Bu bağlamda, bu özel' İlklerin hiçbiri edebilik durumu için 
gerekli koşul oluşturmaz. Her zaman olmasa da bazen, bunlardan bir 
tanesinin bulunması bir metni edebiyat olarak nitelememiz için yeterlidir. 
Ama bu niteliklerden hiçbiri kendi başına bir eserin edebilik statüsünü 
güvence altına almaz ki bu da hiçbiri edebilik için yeterli şart değildir 
anlamına gelir. 


İnsanlar bir eseri, kurmaca olduğu için, ahlâki olarak sığ olsa da sözel 
olarak özgün olduğu için veya önemli ahlâki düşünceler sunduğu ve 
kurmaca olmasa da 'incelikli' olarak yazıldığı için veyahut kurmaca olmasa 
ve ahlâki olarak önemsiz olsa da muhteşem bir şekilde yazıldığı ve hiçbir 
pratik amaca hizmet etmediği için edebi olarak niteleyebilir. Bazılan 
edebiyatı pragmatik ama sözel olarak da zengin bir metin olarak görebilir 
(örneğin, şeytani ruhları defetmek için ayin gibi söylenen bir büyü), 
diğerleriyse söylenen bu büyünün pratik işlevinin, retorik cazibelerinden 
daha önemli olduğunu düşünebilir. Nazi Almanyası”ndan kurtulup hayatta 
kalmayı başaran birinin tuttuğu kişisel günlük, ahlaki görüşü nedeniyle, 
kurmaca olmasa da, pragmatik (zira kamuoyunu bu geçmişten haberdar 
etmek için tutulduğu söylenebilir) ve berbat şekilde yazılmış olsa da tarihsel 
değeriyle birlikte edebiyat olarak sınıflandırılabilir. Bu böyle gider. Pek çok 
sıra değişikliği de yapılabilir. Yine de, Shelley meclis mevzuatını, 
karmaşadan uyum yarattıkları gerekçesiyle şiir başlığı altına sokmaya 
çalışmış olsa bile edebiyat deyince her şey makbul değildir. Bunları ideoloji 
başlığı altına almak daha ikna edici bir fikir gibi görünüyor. 


Yani, “edebiyat” kelimesinin kullanıldığı pek çok farklı şekil vardır, ama bu 
sadece eskiden olduğu herhangi bir şekilde kullanılabileceği anlamına 
gelmez. Jambonlu sandviç en çoğulcu postmodemlere göre bile edebiyat 
değildir. Ama kelimenin, aile benzerliği açısından örtüşen birkaç kullanımı 
olmasından dolayı John Le Carre'nin Smi-ley'nin Dönüşü? Newman'ın 


Apoiogia pro Vita Sua' sı,29 Thomas Browne'ın Pseudodoxia'sı, Seneca'nın 
ahlâki denemeleri, Donne'ın vaazlan, Clarendon”ın2! H istory of the 
Rebeilion'ı, Superman karikatürleri, Herder'in milli kültürler konusundaki 
düşünceleri, Hooker'ın Laws of EcclesiasticaiPolity 'si,22 Boussuet”'nin 
cenaze konuşmaları, Boileau'nun şiir üzerine yazdığı tez, Beano yıllığı, 
Pascal'ın Düşün” çeler? i, Madame de Sevigne'in kızına mektuplan ve 
MilVin Özgürlük Üzerine'si;2 bunların hepsi yeri gelir Puşkin ve 
Novalis”le birlikte edebiyat kategorisine dâhil edilir. Polis, “bazı” edebiyat 
kitaplarından bahsettiğinde, bazen pornografiyi ya da ırkçı nefreti tetikleyen 
broşürleri de bu kategorinin içine dâhil eder. Her tür sınıflandırmada olduğu 
gibi, bunda da her zaman için melezlikler, aykırılıklar, eşikte kalanlar, 
belirsizlikler, karar verilemeyen örnekler olacaktır. Kavramlar, toplumsal 
deneyimlerimizin pürüzlü zemini üzerine kurulduğu için, köşelerinin keskin 
olmaması şaşırtıcı değildir. Böyle olmasalar daha az işimize yararlardı. 
Aguinas da melez, belirsiz vakaları hoş görür; katı çizgileri olan bir özcü 
değildir. 


Aile benzerliği, içinde genişleme ve değişme kapasitesi bulunduğu için 
dinamik bir kavramdır. Bazı muhafazakâr eleştirmenlerin ondan bu kadar 
sakınmalarının nedenlerinden biri de budur. Belirli bir kültürde edebinin 
öncelikle kurmaca olan anlamına geldiğini farz edelim. Bazı mitolojik 
inanışlar nedeniyle, birçok edebi eser bu kurmaca haliry yüksek yerlerden 
düşen fillerin görüntüleriyle birleştirme eğiliminde. Bir süre sonra, bu tür 
görüntüler edebiyatın temel unsurlarından biri haline gelebilir. Gökyüzünü 
yağan filler olmadan sunan metinlerin edebiyat sayılıp sayılmayacağı 
hakkında ateşli tartışmalara girilebilir. Neden sonra, edebi eserlerin 
kurmaca olması beklentisi zamanla yok olabilir, fil imgesi başka bir 
özellikle birleşebilir ve bu birleşim edebiliğin tipik bir özelliği haline 
gelebilir. 


O zaman burada aile benzerliği modelinin eksikliğinin nedenlerinden biri 
mevcut. Bu modelin kendini imha etme eğilimi var. Hem zamansal hem 
mekânsal olarak kendinden öte bir şeye işaret ediyor. Ve bu çoğalma 
kapasitesi muhafazakârları tedirgin eden şeyin bir parçası. Henry James'in 
de dediği gibi ilişkiler hiçbir yerde durmaz. Bir eser mevcut edebilik 
ölçütleri tarafından edebiyat kategorisinden çıkarılabilir; böylece yeni bir 


sanat eseri olmasa da, sanatın yeni bir versiyonunun başlatılmasına yol açan 
avangart bir eser, tüm bu sağlam inanışın sorgulanmasına sebep olur. 


Verili herhangi bir bağlamda neyin edebi, değerli, zengin bir şekilde 
mecazi, faydacılıktan uzak ve ahlâki olarak önemli şeklinde 
değerlendirileceğini belirlerken işin içine pek çok eleştirel tartışma ve 
yorum girer. Bu kategorilerin hepsi kültürel ve tarihsel olarak değişkenlik 
gösterir. Örneğin, 18. yüzyılda bu ölçütlerden sadece biri, metnin oldukça 
itibarlı olması, bir eserin edebi olarak değerlendirilmesi için temel ölçüttü 
ve o zaman bile bu itibar estetik olduğu kadar toplumsaldı da ('polite 
letters”* meselesi). Öte yandan, bu konuda tarihler ve kültürler boyunca 
süregelen çarpıcı bir devamlılık da bulunuyor. Odyssey, The Changeling** 
ve Adventures of AugieMarch,*** kendi zamanlarında nasıl adlandırılmış 
olurlarsa olsunlar, aynı sebeplerle edebiyat olarak nitelendirilirler. Hepsi de 
kurmaca, faydacı olmayan, sözel olarak özgün ahlâki konulardadır ve hepsi 
de oldukça itibar görmüştür. Bu tür devamlılıkların, sadece şaşırtıcı bir 
nedenle tüm değişim ve devamsızlıktan radikal olarak değerlendiren ve tüm 
devamlılıkları da gerici olarak gören postmodemcileri telaşlandırması 
gerekir. Eski eserlerden kendi edebiyat anlayışına en uygun olan özellikleri 
seçmek sadece bizim edebiyat kunımumuza özgü değildir. Her şekilde, söz 
konusu edebi nitelikler bu tür eserler için aslidir. Bu kurmaca, faydacı 
olmayan, sözel açıdan özgün olan şeklinde değerlendirilen eserlerin zamana 
ve mekâna göre farklılık gösterdiği gerçeğini değiştirmez. 


Göstermeye çalıştığım edebiyatın tüm bu yönleri geçirgen, sabit olmayan, 
kenarlan keskin olmayan, tersine dönüşme ya da birbirine 


* Polite letters: Geçmişte toplumsal nezaket kurallarına uygun bir dille 
yazılmış mektuplar için kullanılan, “mektup adabı* anlamına gelen bu 
tanım İngilizcede aynı zamanda “edebiyat” anlamında da kullanılmaktadır. 
Eagleton bu çift anlamlılığa gönderme yapıyor, (ç.n.) 


** Zilpha Keatley Snyder The Changeling. Baddnprint.cotn, 2004. (ç.n.) 


*** Saul Bellow. Adventures of Augie March (Augie March'ın Maceraları). 
Penguin, 2006. (ç.n.) dönüşme eğilimde olan yönler. Kurmaca ya da faydacı 
olmayan yazı türünün Philip Roth ile İzlanda sagalannın yazarlan için tam 
olarak aynı anlama geldiğini savunmaya gerek yok. Aslında, edebiyatın bu 


beş boyutunu tanımlamışken, bunların insanın elinde nasıl paramparça hale 
geldiğini göstermeye de epey zaman ayırmam gerekir, ki bunun edebiyatın 
doğasına ilişkin radikal düşüncemi bırakıp daha çok orta çağa mahsus bir 
yaklaşım içine girdiğim sonucuna varan eleştirmenleri susturacağını 
umuyorum. Elinizdeki çalışmanın geri kalanının büyük bir kısmı, bu 
kendini imha etme sürecinde edebiyat metni adı verilen çalışmalara bir ışık 
tutar umuduyla, bu faktörlerin bize edebiyatın bir tanımım sunmakta ne 
kadar başarısız olduğunu göstermeye adanacak. Bu kitapta “edebi metinler” 
ve “edebiyat” gibi terimleri kullanırken, aynı zamanda bugünlerde 
insanların bu tür şeyleri genel olarak nasıl algıladıklarından da 
bahsediyorum. 


Bazı modem kuramcıların hatası, insana özgü kavramların büyük 
çoğunluğu gibi bu tür kategoriler de geçirgen ve dayanıksız olduğu için, 
hiçbir .güçlerinin olmadığını sanmaktır. Bir sınıf ya da bir kavram 
hakkındaki düşüncenizi, üzerinde çalışılamayacak kadar ideal ize edilmiş 
bir konuma çekerseniz, buna uymayan her şeyi gereksiz diye 
değerlendirirsiniz. Faşizmin ya da ataerkilliğin kesin bir tanımına sahip 
olmadığımız için, bu kavramlar tuzla buz olur. Tanımların doğası gereği 
kesin olmaları gerektiği konusundaki inanç, yapıbozumculann en sert 
olanlarının metafizik babanın mirasyedi oğlu oldukları pek çok noktadan 
biridir. Metafizik baba, su geçirmez tanımlar olmazsa kaosa 
düşeceğimizden korkar; sert yapıbozumcu oğul ise eğer saf bir belirsizlik 
olmayacaksa tanımlann su geçirmez olması gerektiği yanılsamasını 
paylaşır, ancak haşin babasının aksine belirsizlikten zevk alır. Derrida'ya 
göre belirsizlik şeylerin gevşekleştiği noktadır; Witt-genstein'a göre ise 
şeyleri yoluna koyan belirsizliktir. Soruşturmalar'da sorguladığı gibi, 
birinin belirsiz bir fotoğrafı yine de onun fotoğrafı değil midir? Güneşten 
uzaklığımızı milimetresine kadar ölçme ihtiyacı duyuyor muyuz? “Orada 
bir yerde dur” dediğimizde ne dediğimiz anlaşılmıyor mu? Kesin bir sının 
olmayan bir tarla yine de bir tarla değil midir? Ve kavramsal bir belirsizlik 
bazen tam da ihtiyacımız olan şey değil midir? 


Şaşırtıcı bir şekilde, sıraladığım edebi niteliklerin bazıları insan yaşamının 
evrilmesinde merkezi bir yer tutar. Küçük çocuklar konuşmayı öğrenmeye 
tüm insan seslerini taklit ettikleri agulamayla başlarlar. Şairler de libidinal 
enerjilerini nesneler yerine kelimelere yatırmayı sürdüren ve Seamus 


Heaney'nin “ağız müziği” dediği çocuksu oral erotizm haline geri dönen, 
duygusal olarak mahküm yaratıklardır. Bu anlamda, anormal olan (çocuk 
agulaması) normal olanın (yetişkin dili) bir halidir, tpkı oyunun 
oynamamanın hali, pragmatik olmayanın pragmatik olanın hali olduğu gibi. 
Çocuk kur-macası, hayal gücü, konuşma şekli, mimesis ve inandırmak 
bilişsel anormallikler değildir ancak yetişkinlerin bilgisinin ve 
davranışlarının tohumudur. Nasıl konuşulacağını öğrenmek aynı zamanda 
nasıl hayal kurutacağım da öğrenmektir. Dil olumsuzlama ve yenileme 
ihtimali olmadan İşleyemeyeceği için, dilek kipi adına haber kipini ortadan 
kaldıran hayal gücü de dilin tam da bu yapısı üzerine kurulur. 


Mimesis konusunda ise çocuklar düşünmeyi, hissetmeyi ve hareket etmeyi 
bir tür toplumsal hayatın içine doğarak ve onlara bu şeyler doğal gelene 
kadar ona özgü yöntemleri taklit ederek öğrenirler. Bu, Bertolt Brecht'in 
tiyatro gösterisini doğal halimiz olarak görmesinin de nedenlerinden 
biridir.!? Mimesis olmadan bir insani gerçeklik de olamaz. O halde 
edebiyat, bizi diğer şeylerin yanında günlük bilgimizin ve faaliyetimizin 
oynak kökenine de döndürür. Kendimize özgü his ve davranış 
biçimlerimizin nasıl da dilimiz ve çocuksu fantezilerimiz üzerine kurulu bir 
dizi ihtimal içinden yan keyfi bir seçim olduğunu görmemizi sağlar. (Yan- 
keyfi diyorum çünkü bu his ve davranış biçimlerinden bazılan aynı 
zamanda türlere özgüdür. Sevdiğimiz birinin ölümüne üzülmek doğaldır, 
sadece bir “toplumsal inşa” değildir. Sınlsıklam olmuş mendiller kültürel, 
yas ise doğaldır.) Bu yaratıcı yazarlann ve edebiyat eleştirmenlerinin 
muhafazakârdan çok liberal olmalannın da bir nedenidir. Hayal gücünün 
statükoya ayak direyen bir yanı vardır. 


O halde, neyin edebiyat olup neyin olmadığını söyleyebileceğimiz bir 
noktaya vardık mı? Maalesef hayır. Varmamamızın nedenlerinden biri 
yukanda sıraladığım niteliklerden hiçbirinin insanların edebiyat dediği şeye 
özgü olmaması. Örneğin, kurmacanın pek çok edebi olmayan biçimi var: 
Fıkralar, yalanlar, reklamlar, İsrail Savunma Bakanlığı sözcüsünün 
açıklamaları vs. Bazen, edebi bir metinle muhteşem bir şekilde anlatılmış, 
inanılması zor bir hikâye arasındaki tek fark ilkinin yazılı olmasıdır. Bir 
ükra kelime oyunları ve ahlâki irfan açısından zengin olabilir, pragmatik 
olmayan bir şekilde işleyebilir, ilginç karakterlerle dolu kurmaca bir anlatı 
sunabilir ve yaratıcı bir eser olarak epey itibar görebilir. Biçimsel olarak 


değerlendirildiğinde, onu yukarıda tanımladığım gibi bir edebi metinden 
ayıracak hiçbir şey yoktur. Bu tür komik bir hikâyeyi duyan biri hayranlık 
içinde “Bu saf edebiyat!” diye fısıldayabilir. 


Bu elbette şiir ve fıkranın aynı şey olduğunu ileri sümek demek değildir. 
Toplumsal olarak düşünüldüğünde, açıkça farklı uygulamalardır. 
Farklılıklar ve benzerlikler biçimsel nitelikler dışında daha pek çok şeye 
bağlıdır. Genellikle, neyin edebiyat olup neyin olmadığı arasındaki farkı 
dayatan maddi bağlam ya da toplumsal durumdur. Bir fıkranın tüm amacı 
eğlenceli olmaktır, ki bu edebiyat olarak nitelendirdiğimiz pek çok şey için 
geçerli değildir. Sapkın bir espri anlayışına sahip değilseniz, bu durum 
elbette, Malcontent John Gabriel Bork-mon ve Mouming Becomes 
Electra*** için geçerli değildir. Komik edebi eserler bile nadiren 
eğlencelidir ve komedinin en bilinen örnekleri, bazı fikrplar gibi, pek de 
matrak sayılmaz. Genellikle Shakespeare komedilerinde gülmekten 
katıldığımız için arkadaşlarımız tarafından dışarı çıkan İmayız. 


Bir edebiyat eseri ve nükte arasındaki fark işlevsel olabilir, bu da duruma ve 
kuruma bağlıdır. En kibirli komedi yazan, bunu yapacak zamanı olsa bile 
bir nükteyi çoğunlukla pahalı bir deriyle ciltleyip bir kütüphane rafına 
kaldırmaz. Bir nükteyi bir şiirden ayırt etmekte zorlandığımız zamanlar 
olabilir ama bu Sarhoş Gemi****ile birinin kayınvalidesi hakkında yaptığı 
bir espriyi ayırt edemeyeceğimiz anlamına gelmez. Tuhaf bir anormallik 
dışında bir nükte elbette bir şiir değildir. Toplumsal bağlam da bir o kadar 
etkilidir. Kayınvalidesi hakkında yaptığı espri nedeniyle kimse Nobel 
almaz. Nüktelerini güzel duygularla mest olmuş, nefessiz kalmış bir 
topluluğa okumaz. Pasaportlarına “şakacı” yazmazlar, Stevens ya da 
Neruda ile karşılaştırılmaz ya da Toplu Nükteler 1978-2008 başlıklı kitaplar 
yayımlamazlar. Nükteler ve şiirler, ne kadar biçimsel olarak ortak nitelikler 
paylaşırlarsa paylaşsın farklı toplumsal kuramlardır. Bir şiiri kötü bir espri 
olarak nitelendirebiliriz, ama bu daha çok başarısız bir avukatı bir 
komedyene benzetmek gibidir. Ne olursa olsun, bağlamın farkı belirlemeye 
yetmeyeceği durumlar vardır. Bir nükteyle bir edebi eser arasında farkın 
açık olmadığı durumlar vardır (ki Steme'in Tristram Shandy'si* bunlardan 
biri olabilir). 


Bir rüya hayal gücüyle, kelime oyunlarıyla, ilgi çekici bir şekilde dramatik 
olaylarla dolu, ahlâki derinlik ve muhteşem karakterler açısından zengin ve 
ilgi uyandıran bir konuyla güçlendirilmiş olabileceğine göre, romanları 
düşlerden nasıl ayııt edebiliriz? Bu bir anlamda, çikolataları hazırlayan 
makinelerin düşünüp düşünemediğini merak etmek gibidir. Delicesine bir 
Mars çikolatası aradığınızı biliyorlar mı? Bilmedikleri açıktır, aynı biçimsel 
özellikleri paylaş-salar da rüyaların roman olmadıklarının açık olduğu gibi. 
İnsanlar romanlarından panik içinde uyanmazlar ya da oe kadar 
ilerlediklerini unutmamak için rüyalarının sayfalarını kıvırmazlar. Öyle de 
olsa, böyle bir rüyanın yazılı hali, astında bir psikanalistin klinik çalışması 
olsa da edebiyata atfettiğimiz tüm nitelikleri de içerebilir. 


O zaman bu beş özellik, edebiyatla diğer bir olgu arasındaki sınırlan 
belirlemek için edebiyatın kesin bir tanımını yapmaktan uzaktır. Bazen 
bunu kurumsal bağlama bakarak yaparız ama bu müracaatlar her zaman 
kesin bir sonuç vermez.” Hiçbir şekilde karar veremediğimiz ve karar 
vermemizin aslında çok da önemli olmadığı pek çok durum vardır. 
Edebiyatın kesin tanımı diye bir şey yoktur. Özel bütanı bulmaya yönelik 
tüm çabalar “Peki ya...?” sorusunun zaferi karşısında zayıftır. Ortaya 
koyduğum özellikler sadece ana hatlar ya da edebiyat lafzmın yapışma ışık 
tutabilecek ölçütlerdir ve bu tür bütün ölçütler gibi yanın yamalak bir 
yanlan vardır. Ama tüm kaba tanımlar gibi Platonik keskinliğe de, her şeyi 
kabulcülüğe de yeğlenebilirler. 


Bu bağlamda, her şeyi kabulcülüğe diğerlerinin yanı sıra demokratik 
nedenlerle de karşı çıkılabilir. Bu, insanların edebiyat kelimesini 
kullandıklarında neden bahsettikleri hakkında hiçbir fikirleri olmadığını da 
akla getirir. Nispeten daha kesin bir olgudan bahsettiklerini düşünürler 
ancak aslında etmiyorlardır. Benim eğilimim ise sıradan söyleme bundan 
daha çok inanmak. Aslında insanların edebiyattan neyi kastettikleri ve 
edebiyatın diğer toplumsal biçimlerden ne şekilde farklılık gösterdiği 
konusunda bir fikirleri var ve benim burada yaptığımın büyük bölümü de bu 
fikre biraz daha keskin bir şekilde odaklanmaya çalışmak. Daha kesin (ve 
bu nedenle de daha verimli) foımülasyon çabalarının tümünde olduğu gibi 
önceden bilinemeyecek sorunlar ortaya çıkar. Yani bunun artısı da var eksisi 
de. 
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Kurgusallık değindiğim muhtemelen en zorlu etken olduğu için, o konuya 
ileride ayn bir bölüm ayıracağım. Bu arada, dilbilimden başlayarak birkaç 
başka ölçüte daha göz atalım. Rene Wellek ve Austin Warren Edebiyat 
Teorisi adlı kitaplannda dilin özel bir edebi kullanımı olduğunu 
savunurlar; ama bu onlan mahcup ederek pek destekçisi olmayan bir iddia 
olarak kalmıştır.?! Bugün edebiyat kuramcılan, edebiyata özgü başka bir 
anlambilimsel, dizimsel ya da dilbilimsel olgu olmadığı şeklindeki 
inançlannda ve eğer Rus biçimcilerinin, Prag yapısalcılarının ya da 
Amerikalı yeni eleştiricilerin inandığı buysa ciddi şekilde yanıldıktan 
konusunda hemen hemen görüş birliğine varmışlardır. 


Bunun gerçekten inandıklan şey olup olmadığıysa ayn bir konu. Tüm edebi 
araçların bir tür yabancılaşmayla ya da otomatlığı bozmayla işlediği ve 
okurun dilin içerdiklerine ilişkin yeni bir bilinç edindiği şeklindeki biçimci 
sav, dünya edebiyatının tek bir strateji altında toplanabileceğini düşünecek 
kadar özcüdür. Hakikaten bu, tesadüfen bütün temel edebi mitolojilerin 
anahtarını bulduğunu, şiirin, anlatının, folklorun ve düzyazı kurmacanın 
tüm iyi korunan sırlarını pek çok açıdan işleyen tek bir araçla açığa 
çıkardığını düşünen görüş, modem zamanların en hırslı eleştirel programı 
olma rütbesini kazanmayı hak eder. 


EET) 


Öte yandan biçimciler, edebiyatı değil “edebiliği 
edebiliği bağıntısal, aynmsal ve bağlama dayanan bir olgu olarak görürler. 
Bir kişinin kendiyle ilgili bir işareti ya da gösterişli bir mecazı diğer kişi 
için sıradan bir deyim olabilir. Her şekilde, bu tuhaflaştırma edebi 
taktiklerin dağarcığını tüketmez. Biçimciler, süreci çoğunlukla şiir 
açısından değerlendirirler. Şiir olmayan türleri değerlendirmeleri 
çoğunlukla anlamsal olmasa da yapısal açıdan şiirdeki gibi araçlar bulma 
şeklindedir. Böylece onlar da pek çok edebi kuramın yanlışına düşerler; tek 
bir özel edebi türe ayrıcalık tanımak ve neden sonra diğerlerini de onun 
koşullarına göre tanımlamak. İleride göreceğimiz gibi, söz edimleri 
kuramcıları da gerçekçi anlatıya uygun olmayan benzer bir ayrıcalık 
tanırlar. Prag yapısalcıları da şiirin Jan Mukarovsky”'nin deyişiyle “ifadenin 
azami ölçüde ön plana çıkmasını”? içerdiğini düşünürler; ancak Biçimciler 


tanımlama peşindedir ve 
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gibi onlara göre de sözel biçim bozuklukları ve sapmalar sadece normatif 
bir dilsel arka planla anlaşılabilir ve bu nedenle bağlama göre değişir. 


Şunu da eklemek gerekir ki, biçimci edebiyat kuramları tarih konusunda 
ihtiyatlı olsa da, kendileri de belirli tarihi şartlar altında doğar. Örneğin 
böyle bir durum artık edebi eserlerin belirli bir toplumsal işlev 
görmediklerinin düşünüldüğü anlamına gelir, bu durumda bir erdemi 
gereklilikten koparmak ve bu eserlerin kendi işlevlerini, dayanaklarını ve 
amaçlarım temsil ettiklerini iddia etmek her zaman mümkündür. Böylece 
biçimciler edebi eseri özerk olarak görürler. Diğer bir durum da edebiyatın 
temel malzemesi olan dilin donuklaşmaya ve yozlaşmaya yüz tuttuğunun 
hissedilmeye başlandığı ve böylece edebi eserlerin bu elverişsiz malzeme 
üzerinde uyguladıkları sistematik bir şiddetle, bir değer çıkarmak adına onu 
yabancılaştırarak ve dönüştürerek adeta intikam aldığı durumdur. Bu 
şekilde şiirsel ikinci güce bir çeşit yabancılaştırma zaten bozulmuş ortamı 
tanınmaz hale getirmektir. Rus biçimcileri, Prag yapısalcıları, Amerikalı 
yeni eleştirmenler ve İngiliz Leavisciler,* hepsi bilimsel ve teknolojik 
ilerlemelerin yanında kide kültürü denen şeyin, söz sanatçısının 
hammaddesi olan dil üzerindeki ilk etkilerinin görülmeye başlandığı 
medeniyetlerde yazmışlardır. Aynı zamanda, bu dil yeni kentsel, ticari, 
teknik ve bürokratik baskıların zorlamaları altında eğilip bükülmekte ve 
kozmopolit çapraz akıntıların etkisine gittikçe daha açık hale gelmektedir. 
Bu durumda, ancak belirli bir kriz durumu oluştuğunda tekrar sağlığına 
kavuşabilir. 


Bennison Gray Phenomenon of Literatüre2 adlı kitabında, konusunun 
özüne hakim olduğuna inanır. Edebi bir kurmacanın tutarlı bir bildirimi 
olmalıdır (ki bu çoğu modemist ve deneyci yazını, edebiyat kategorisinin 
dışında bırakmak için özellikle tasarlanmış gibi görünen bir iddiadır) ve bir 
olayı sadece basitçe aktaran değil, onu an be an sunan özel bir dil kullanımı 
içermelidir. Bu durumda, “Kedicik, kedicik nerelerdesin?” edebiyattır, 
ancak “30 günü vardır Ey-lül'ün...” edebiyat değildir (bunlar Gray'in kendi 
örnekleri, benim alaycı yergilerim değil).24 Thomas C. Pollock birkaç on yıl 
önce kötücül bir belirsizlikle edebiyatın, yazarın deneyimim çağrıştıran 
belirli bir dil kullanımından meydana geldiğini savunmuştu. Bu ne demek 
olursa olAın, Pollock kendini bugünlerde tek kişilik bir azınlık içinde 
bulacaktır.29 Çünkü genel olarak edebi eserlerin diğer yazı çeşitleri ile 


paylaşmadığı hiçbir dil, sözel ve yapısal aracın olmadığı, edebi eserlerin 
diğer metin biçimleriyle paylaşım içinde olmadığı ve dilin özellikle 
olağandışı, belirsiz, mecazi, otomatikliğini bozan, kendine gönderme yapan 
veya kendine odaklı bir şekilde kullanılmadığı edebiyat olarak 
adlandırdığımız bol miktarda metin olduğu (örneğin na-türalist edebiyat) 
konusunda görüş birliği vardır. Emile Zola'nın Nana veya George 
Gissing”in Nether World**** adlı romanları, gösterenin önemini sergileme 
biçimleri açısından olağanüstü sayılmaz. Bronx'ta Balzac'ta olduğu kadar 
çok benzetme kullanıldığı da bir gerçektir. Jan Mukarovsky, “yapısal 
olmayan bir estetikten” yani günlük dilde canlandırıcı araçlar olarak 
bulunabilecek deyimlerden, benzetmelerden, küfürlerden, kullanımdan 
düşmüş sözcüklerden, yeni türetilmiş sözcüklerden ve ithal edilmiş 
deyişlerden bahseder.” Jacgues Ranciere on sekizinci yüzyılın son 
döneminde ortaya çıktığı haliyle edebiyat kavramının, kendine gönderme 
yapan ve temsili olmayan belirli bir dil kullanımına işaret ettiğini düşünür 
ancak bu yaklaşım, belli bir edebi türle tüm olguyu örneklendirmek 
anlamına gelir.27 Aynı şekilde Phillippe Lacou-Labarthe ve Jean-Luc Nancy 
de bildiğimiz şekliyle, özü itibariyle yaratıcı bir yazma türü olarak edebiyat 
kavramının, 18. yüzyılın son döneminde edebiyat kuramı ile birlikte Jena 
Romantikleri tarafından icat edildiğini öne sürerler. Tüm akıl çeliciliğine 
rağmen bu görüş de, edebiyat kavramını özel bir versiyonuyla bir kez daha 
sınırlamak demektir.?9 


Genel olarak şiirsel bir başyapıt olarak değerlendirilmese de, kendine 
gönderme yapma konusunda, 1979 yılı İngiliz Bankacılık Yasası şu cümleyi 
içerir “Bu tüzüklerde bir tüzüğe yapılacak tüm göndermeler, bu tüzükler 
arasından bir tüzüğe yapılan göndermelerdir.” Bu cümle bir dil sürçmesi ya 
da bir kelime oyunu olarak kendine dikkat çektiği için bir çeşit kendine 
gönderme yapma olayı olarak görülebilir ve yapısalcılara göre, bu ona 
edebilik statüsü kazandırır. Buna rağmen, geleneksel görüşteki bir ya da iki 
eleştirmen, yüksek sözel efektleri edebi liyakat için zararlı görür. Amerikalı 
eleştirmen Grant Overton pek de saklayamadığı coşkulu bir nefretle, 
“Flaubert'den bu yana edebi biçimin, kendini zorla bu şekilde nitelendiren 
nesrin, bir romanın en başanlı biçimi olmadığının yavaş yavaş farkına 
vardık,”29 demiştir. Yazarlar, ne demek istediklerini açıkça, öz be öz ortaya 
koymalılar, Fransız gösterişine bürünmeden tipik bir gerçek Amerikalı gibi. 


Retorik olarak yükseltilmiş ya da Paradise Lost* veya The Wreck of the 
Deutschland** gibi kendine odaklanmış bir metinle kurumsal 


* John Milton. Paradise Lost (Kayıp Cennet). CrealeSpace, 2012. (ç.n.) 


** Gerard Manley Hopkins. The Wreck of the Deutschland (Almanya'nın 
Enkazı). 1971 (ç.n.) olarak belirlenmiş güzel yazı ölçütlerine göre iyi 
yazılmış bir metin arasında edebi ve kuramcı çevrelerde pek de ayırdına 
varılmayan bir fark vardır. Lawrence'ın Gökkuşağı” adlı romanıma ilk 
cümlelerinde ya da Moby Dick'in daha pembe çizgisinde olduğu gibi, 
bıktırıcı olmadan da edebi bir şekilde yazılabilir. Bazen insanlar edebiyat 
sıfatını tamamen sözel olarak kendini önemseyen eserlere değil, güzel olan 
ama kendi kullandığı dilin bilincinde olarak yazılmamış eserlere layık 
görürler. Dil konusunda tasamıfu ve berraklığı ya da güçlü bir sadeliği, 
egzotik mecazlar çalılığından daha hayranlık uyandırıcı görüyor olabilirler. 
Güzel yazının, güzel davranışlar gibi kendini yok eden bir mütevazılık 
içerdiği düşünülebilir, ama eğer çok fazla hafife alınırsa, Roland Barthes'ın 
“yazının sıfır derecesinde” olduğu gibi yeniden dikkat çekici bir hale 
gelebilir. Hemingway bu konuda klasik bir örnektir. Üslupsuzluk kendi 
içinde bir üslup olabilir. Öyle de olsa, edebiyat iyi yazım diye 
tanımlandığında bu faydalı bir tanım olmaz, zira Dorothy Walsh*m da 
dikkati çektiği gibi bütün yazılar iyi yazılmalıdır.”“ Şu halde, ne “iyi” metin 
ne de retorik bakımından parlak bir metin bu kategoriyi tanımlamayı sağlar. 


Monroe Beardsley aslında edebiyatın hem gerekli hem de yeterli olan tek 
bir niteliği olduğunu iddia eder, o da “bir edebi eserin, anlamının büyük 
bölümü örtülü olan bir söylem olduğu” gerçeğidir.”! Ama edebiyat dışı 
olarak sınıflandırılan bazı eserler de imâ açısından bazı şiirlerden ve 
romanlardan daha zengindir. Ve bir ölçüde örtülü bir anlam içermeden, 
hiçbir yazılı metin işlevini yerine getiremez. “Çıkış” işareti bizden üstü 
kapalı şekilde onu bir zorunluluk değil bir betimleyici olarak algılamamızı 
talep eder, aksi takdirde tiyatrolar ve büyük mağazalar daima boş olurdu. 
Elbette burada bir derece söz konusu; ancak eleştirmen Deniş 
Donoghou'nun sert, kuvvetli, sanatsal olarak derinlikten yoksun üslubunu 
tüm dokunaçlı kökenlerden yoksun olmakla eleştirdiği Swift, Beardley'e 
göre muhtemelen edebiyat olarak nitelenirken, Hemingway ve Robbe- 
Grillet'nin de bu şekilde niteleneceğinden kuşku duyulabilir. Buna karşın, 


bir söylem bir kültürel ortamda anlam taşırken diğerinde taşımayabilir. 
Saklı olan anlamlar, bir eser ile bağlamları arasındaki ilişkilerin işlevidir, 
onun sabit nitelikleri değil. 


Kendi kendine gösteri yapan göstergede bir çelişki vardır. Bir anlamda, bu 
tür bir dil dikkatimizi metnin gerçek değil yazı olduğu hakikatine çekerek 
dünyayla arasına bir mesafe koyar; ama gerçeği de onun bütün kaynaklarım 
ortaya dökerek ete kemiğe büründürür. Şiirsel göstergenin çelişkisi, ne 
kadar yoğun bir dokusu olursa, gönder-gesel gücünü o denli 
genişletmesidir; ancak bu yoğunluk, özerkliğini ortaya çıkarıp gerçek 
dünyayla bağım gevşeterek kendi içinde bir olguya dönüştürür. Bunun yanı 
sıra, göstergenin sesi, dokusu, ritmik ve tonal değeri o kadar somuttur ki, bir 
nesneyi doğrudan göstermek yerine etrafındaki göstergelerle daha kolayca 
yan anlamlı bir ilişkiye girebilir. Göstergeden “bahsetmek” ve bu nedenle 
göndermesinin gücünü azaltmak, aynı zamanda çelişkili bir şekilde onu 
odak noktası haline getirir. 


Bu halde, gösterge ne denli meşgul olursa olsun, o kadar çok gön-dergesel 
işlev görür; ama aynı nedenle gözümüzü gösterdiği şeyden kaydırarak 
kendisine de çevirir. F.R. Leavis maddi bir gerçeklik tadı veren göstergelere 
meraklıydı (Shakespeare, Keats, Hopkins) ama gerçekle bağlarını koparmış 
görünen özerk göstergeler konusunda oldukça sert bir görüşü vardı 
(Milton). Öte yandan, şeylerin zevk ve dokusunu anımsatan kelimelerle 
kendi başlarına şeylere dönüşen kelimeler arasında ince bir çizgi vardır. 
Fredric Jameson, göstergeyi göndergesinden ayırıp kendi bağımsız alanına 
kavurtursa da, moder-nizmin göstergenin şeyleşmesi olduğunu düşünür. Bu 
şekilde hem kayıp hem kazanç söz konusudur. Bir anlamda, dünya zaten 
kaybedilmiştir ama bazı modernist eserlerin bu özgürlük için, gerçeklik 
ısrarı karşısında ödemeye zorlandığı bedel insanı telaşlandıracak kadar 
abartılıdır.*? Buna karşın, dilin (diyelim ki) mandalina ve ananas 
kokularıyla eşit tutulan özerk göstergelerini reddeden şair, bir manav olarak 
daha çok para kazanabilir. Göndergeleriyle gerçekten birleşen kelimeler 
artık kelime olamaz. 


Kuramcılar, edebi eserlerin sözel bağlamda özgün olduğu savından büyük 
ölçüde vazgeçtiler, ancak edebi eserlerin okurdan özel bir dikkat beklediği 
konusundaki görüşlerini bırakmaya pek de istekli değiller. F. E. Sparshott, 


edebi söylemin, göndergelerinden çok içsel nitelikleri nedeniyle 
ilgilendiğimiz bir söylem türü olduğunu belirtir.** Ancak edebi olanın zaten 
içkin nitelikleri olmadığı için bu tür niteliklerle ayırt edilebileceğine 
inanmayan eleştirmenler de vardır. “Edebi” ile “sıradan” dil arasında 
özünde genel bir farklılık bulunmadığını haklı olarak fark eden Stanley 
Fish, edebiyata özel olarak, pür dikkatle yaklaşılması yönündeki karara da 
işaret ederek, edebiyat dediğimiz şeyin aslında etrafına çerçeve çizdiğimiz 
bir dil olduğunu savunur.“ Dilin içkin olarak adlandırdığımız niteliklerini 
üretecek olan bu odaklanma hareketinin, Fish'e göre dilden bağımsız bir 
varlığı yoktur. 


Bu bizi süratle, eğer eserde bunu gerektirecek bir şey yoksa neden ilk etapta 
bunu yapmak istediğimiz sorusuna götürür. Böyle bir kanır hangi 
gerekçelerle alınır? Neden şu değil de bu metin çerçevelenir? Bu bir eserin 
içkin nitelikleri nedeniyle olamaz, zira biraz önce dile getirdiğim gibi Fish, 
bu tür niteliklerin olduğuna inanmıyordu. “Biçimsel birimler, her zaman 
uygulanan yorumlayıcı modelin işlevleridir, metnin “içinde? değillerdir,” 
diye yazar cesurca ve akla aykın bir tarzda.” Bu nedenle Fish'in bilgi 
kuramı onu, bazı metinlerin belirli bir kültürel bağlamda, diğerlerinden 
daha hassas bir okuma gerektiren fjzellikler gösterdiğini ve edebiyat 
kurumunun bu metinlerin uygun bir hassasiyet ve duyarlılıkla ele alınması 
gerektiğine karar vermesinin nedenlerinden birinin bu olduğunu kabul 
etmekten alıko-yar. Aksi takdirde böyle bir kararın dayanaklarının ne 
olduğunu anlamak zordur; ve mantıki ölçütlerle alınmayan kararlar, 
varoluşçu olduğu söylenen kararlar gibi, kelimenin en hafif anlamıyla 
aslında karar sayılmaz. Neden vezinli, ölçülü metinlerinin etrafına o kadar 
çok çerçeve çizilir örneğin, peki kurmaca olanların? Bu seçim tamamen 
keyfi midir? Edebiyat kurumu Kleist ve Hofmannsthal'ı seçtiği gibi Nuts 
dergisini ya da yarış sonuçlarım da kolaylıkla seçebilir miydi? 


Elbette, beyhude bir çabayla, Nuts dergisinden ve yarış sonuçlarından 
hileyle bol bol şiirsel anlam çıkarabilirsiniz. Sorun daha çok edebiyat 
kurumunun neden bizi bunu yapmaya davet etmediğidir. 


Bunun açık cevabı, yani Kleist ve Hofmannsthal'ı bu açıdan daha değerli 
görmesi, Fish için geçerli olmaz, zira eğer metnin içkin nitelikleri yoksa 
hiçbirinin kendi içinde diğerine tercih edilebileceği de söylenemez. Aynı 


sebeple, Fish'e göre, onun da hiçbir içkin niteliği bulunmadığı için Kleist'ın 
etrafında olmadığı gibi, Nuts delgisinde bir çerçeve çizmeye değecek 
(örneğin, bazı popüler kültür biçimlerini resmetmesi dahil) içkin hiçbir şey 
yoktur. Ya da onu etrafina çerçeve çizilmeden önce okumaya ya da 
okumamaya değer kılacak en azından algılanabilir sözel nitelikleri de 
bulunmaz. Yani bu düşünce, onu savunanları olduğu gibi kanon 
eleştirmenlerini de rahatlatmaz. İlk etapta bir metin “içinde” olmak ne 
demektir sorusunu cevaplamaktan kaçınır; sanki “içkin” anlamlara 
inananların bir eserde anlamın, kanyağın Açının içinde durduğu gibi 
durduğunu farz etmesi lazımmış gibi. 


Fish'in kuramı, etikteki kararcılığın eleştirel eşdeğeridir, ama bu durumda 
karan veren bireyler değil kuramlardır. Eserlerle ilgili gerçekleri sıralarken, 
bir metni edebi olarak değerlendirme kararına bir dayanak bulamaz çünkü 
onun görüşüne göre bu tür belirleyici gerçekler yoktur. Gerçekler yalnızca 
iyi sağlamlaştırılmış yorumlardır. Neden bazı özel koşullarla bu denli 
bütünleşmiş oldukları konusundaysa bizi bilgilendirmez. Bu, onlann da bir 
ölçüde dünya gibi olmalarından kaynaklananı az, çünkü Fish'e göre 
“dünyanın hali” de bir yorumlamanın ürünüdür. Yorumlar gerçekler 
doğurur, bunun tersi geçerli değildir. Metnin gerçekleri denilen gerçekler 
onu okuyarak meydana gelir. O halde, eleştirel hipotezinizi desteklemek 
için metinsel kanıtlara başvurduğunuzda, yaptığınız tek şey aslında bir 
yorumu diğerine dayandırmaktır. Sadece bu da değil, metinsel denilen kanıt 
aslında söz konusu hipotezin bir ürünüdür, yani konu bir kısır döngü halini 
alır. Kanıt kavramı bu şekilde ciddi biçimde zayıflar. Yani kaplumbağaların 
altında yine kaplumbağalar vardır* 


Bu savda, metinlerin onlar hakkındaki yorumlarımıza direndiği durumlara 
dair bir açıklama getirmek oldukça zor; bu da bizi, yeni kanıtlar ışığında 
eleştirel hipotezimizi gözden geçirmeye ya da terk etmeye zorluyor. Nasıl 
olur da bir şiir ya da roman bizi şaşırtabilir veya nasıl olur da 
okuyuşumuzun yoldan çıktığı ya da belirsizleştiği sonucuna varırız. Fish'in 
dünyasında, metinsel nitelikler onlar hakkandaki tasarımıza direnecek kadar 
gerçek değil kesinlikle. Bir edebi metinden çıkardığımız şey, ona gizlice 
yüklediğimiz şeydir; çünkü eserde keşfettiğimiz her şey aslında 
kurumsallaşmış kendi okumamızın bir ürünüdür. Fish, Wittgenstein'in 


Felsefi Soruşturmalar ındaki parayı bir elinden diğerine geçirip mali bir 
işlem yaptığını düşünen adamın eşdeğeri gibi görünüyor. 


Fish'e göre metnin nitelikleri (ister edebi ister “sıradan” olsun) “dikkatin 
belirli biçimlerinin ürünüdür.” Robert C. Holub, Fish'in en azından 
“kelimelerin varlığını kabul etmesi gerektiğini ya da sayfalara “yorumdan 
önce bir şey vardır? notunu düşmesini”97 önerir, ancak fazlasıyla 
merhametli yaklaşmaktadır. Fish'e göre, “bir sayfaya not düşmek” cümlesi 
olumlu anlamda yorumlarla doludur. Noktalı virgüller bile yorumlama 
ürünü olmaları açısından Yevgeni Onegin* hakkındaki garip hipotezler 
kadar toplumsal inşalardır. O halde yorumladığımız şey, Kant'ın numen 
alanı kadar gizemli şekilde ulaşılamaz kalmalıdır çünkü bu sorunun cevabı 
ancak yeni bir yorum olabilir. Bu konunıyı, “yorumlama” kelimesinin farklı 
anlamlarını yasa dışı yollarla bir araya getirdiği de belirtilmeli. Tüm 
ampirik gözlemler kuram dolu olduğu için, Fish'in haklı biçimde 
savunduğu gibi, Mal-volio*'yu** bir tüccar bankacı olarak görmekle aynı 
şekilde bir yoruma dönüşürler. Böylece bu tür iddiaları ne doğrulayabilir ne 
de yalanlayabilirler. Bir neo-pragmatist için tuhaf olsa da Fish, 
Wittgenstein'm “yorumlama kelimesini sadece bazı pratik bağlamlarda 
kullandığımız” şeklindeki fikrini anlamaz. Genel olarak bu terimi, noktalı 
virgül bağlamında sadece miyoplar için geçerli olsa da, bir şüphe ihtimali, 
bir belirsizlik veya alternatif ihtimaller olduğunda kullanırız. İki dizim 
olduğunu “yorumlamam.” “Stanley Fish” kelimelerini, onlan gördüğüm her 
sefer “yorumlamam” gerektiğini düşünmek, birinin gözyaşı 


* Aleksandr Puşkin. Yevgeni Onegin. Çev. Azer Yaran. YKY, 2003. (ç.n.) 


** Shakespeare'in On İkinci Gece adlı oyununda bir karakter, (ç.n.) seline 
bakarak çok kederli olduğu “anlamını çıkarmam” ya da “sonucuna 
varmam” gerektiğini farz etmektir. Mozart'ın klarnet konçertosunun 
yorumundan bahsedebiliriz çünkü onu icra etmenin farklı yollan vardır; 
ancak bir pencereden dışarıya baktığım zaman genellikle bir pencereden 
dışanya baktığım yorumunda bulunmam. 


Fish, bir sayfadaki siyah noktalardan anlam inşa etmemiz gerektiğine inanır 
ki bu, bir zebra gibi gözyuvarlanmızda siyah beyaz lekeler inşa etmemiz 
gerektiğine inanmak kadar yanlış bir düşüncedir.” Bir kelimeye 


baktığımızda, kelime olsunlar diye yorumladığımız siyah noktalan değil, 
kelimeyi görürüz. Bu, zaman zaman bazı siyah noktaların aslında bir kelime 
olduğundan emin olmayabileceğimizi, bir kelimenin ne anlama geldiği 
konusunda kuşku duyabileceğimizi ya da belirli bir bağlamdaki kullanımına 
şaşırabileceğimizi inkâr etmek demek değildir. (Gerçi insan bir kelimenin 
kullanımına, onun ne anlama geldiğini bilmezse şaşıramaz. “Ziglig” 
kelimesinin belirli bir bağlamda kullanılması beni şimdiye kadar hiç 
şaşırtmadı çünkü ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok.) Mesele şu, 
etkisini kaybetmekten korkarak, “yorumlama” kelimesini şüphe ve çeşitli 
ihtimallerin olduğu durumlara saklamalıyız. Aksi takdirde, tüm 
gözlemlerimi “Ben şöyle yorumluyorum...” şeklindeki, dil makinesinde 
hiçbir dişliyle uyuşmayan bir dişliye benzer bir cümleyle başlatabilirdim. 
“Eski dostum Silas Rumpole orada” demek yerine, “Eski dostum Silas 
Rumpole'un orada olduğunu yorumluyorum” gibi şeyler söyleyebilirdim. 
Bunun bir süre sonra biraz yorucu olmaya başlaması da muhtemel. 


Fish'in şüphe kavramlarıyla yorumun birbirine uygun olduğunu ve yorum 
kavramlarının bir arada yürümeyeceğini anlamadığı, okumayı bir 
yorumlama süreci olarak görmesinden ama bunun şüphe ihtimali taşıdığını 
inkâr etmesinden de belli. Bir okur, ağndan çıldırmış bir gergedanın 
varlığından emin olabildiği gibi genellikle metnin anlamından da emin olur. 
Bir pengueni algılamak için bir grup siyah noktayı sözüm ona 
“yorumlamamız” gerektiği gerçeği, bunun aksini hiç yapamayacağımız 
anlamına gelmez. Bunun nedeni bir birey olarak okurun parçası olduğu, 
yorumlayıcı olarak adlandınlan topluluğun bir işlevi olmasıdır ve topluluk 
için anlam her zaman kesindir. Tabir yerindeyse, okur için yorumlama işini 
topluluk yapar, o kadar ki okur topluluğun görmesine karar verdiği anda bir 
anlam görür. Okurlar, sadece yorumlayıcı topluluklarının itaatkâr 
ajanlarıdır, CIA'nin ABD hükümetinin itaatkâr ajanları olduğu gibi. 
Yorumlayıcı topluluğun bakış açısına göre, dünyadaki her şey bir yorumdur, 
bireyin bakış açısına göreyse hiçbir şey öyle görünmez. Fish oldukça 
çarpıcı bir ironiyle yorum ihtiyacını o ihtiyacın olmadığı yerde görür, 
ihtiyaç olan yerde ise görmez.” 


O halde, Fish'e göre okuma büyük ölçüde sorunsuz bir iştir. Hemen hemen 
tüm süreç otomatiktir, çünkü yorumlayıcı topluluk işi devralır, okura da yan 
gelip yatmak kalır. En çok kendi parodisini yaptığı durumda, bu tür 


toplulukların karışık bir çakışması, geleneklerinde ya da bunlan nasıl 
uygulayacakları konusunda bir muğlaklık, sınırlan hakkında bir belirsizlik, 
içlerinde çatışma ile çelişki ve yorumlayıcı topluluğun bir metinden 
anladığıyla okunul ondan çıkarmaya çalıştığı anlam arasında hiçbir ihtilaf 
ihtimali yoktur. Fish, yorumlayıcı topluluklan inanılmaz oranda homojen 
şartlarda görür. Okurlar ve-insanlar tek bir davranış biçimi dizisinin 
ürünüdür, bu da onlara ait olduğun sürece o geleneklere temelde meydan 
okuyamazsın anlamına gelir. Peki, bunu hangi geleneklere göre yaparsın? 
Aslında, insan bir özne olarak bu kurumlardan oluştuğu için, aklı başından 
gjtmeden köklü bir eleştiriye girişemez. Bu tür herhangi bir radikal eleştiri, 
ileride göreceğimiz gibi, ancak diğer bir (daha sonra sizinkini anlamsız hale 
getirecek) yorumlayıcı topluluğun bakış açısı tarafından veya bir metafizik 
dış mekân tarafından (boşluk) ortaya konabilir. 


Fish'in epistemolojik aşırılığının ilginç bazı muhafazakâr ve siyasi gizli 
anlamlan olabilir. Diğer şeylerin yanı sıra, kimsenin ona karşı 
çıkamayacağım ima eder. Eğer eleştirilerinizi anlamışsa, o zaman siz ve o 
aynı yorumcu topluluğun üyelerisiniz ve aranızda hiçbir temel anlaşmazlık 
olamaz demektir. Eğer sizi anlamamışsa, bunun nedeni muhtemelen 
onunkiyle kıyaslanamayacak bir yorum topluluğundan olmanızdır ve 
böylece eleştirileriniz kolaylıkla göz ardı edilebilir. 


Epistemolojik inşacılık genel olarak dünyayı insanın yorumu olarak görür 
ve kolaylıkla şüpheciliğe kayabilir. Fish'le birlikte, “bildiğimizin dünya 
değil, dünya hakbndaki hikâyeler” olduğuna pekâlâ inanılabilir. Bu 
durumda da, eğer bu hikâyeler dünya “hakkındaysa” (ki bunu nasıl 
bilebiliriz ve nasıl bu da başka bir hikâye olmaz?), bu hikâyeleri bildiğimiz 
halde nasıl olup da dünyayı bilemiyor olduğumuzu anlamak oldukça güçtür. 
Kantçılara göre, bizimle dünya arasına ve kendi içine hantal büyüklüğünü 
sokan, fenomenolojik görünümlerdir; postmodemlere göreyse bu söylem ya 
da yorumdur. “Bisküvi” sözcüğünü telaffuz ederken, yiyeceğin kendisini 
değil sadece kelimeyi ya da gösterdiği kavramı bildiğimiz düşüncesi 
sözcüğün ne olduğu konusundaki yanlış kavramadan kaynaklanır ve bu 
kurtulunması gereken bir somutlaştırmadır. Sözcüklerin ya da nesnelerin 
bizimle gerçeklik arasına girdiğini farz eder ki, bu vücudumun dünyayla 
iletişim kurmamı engellediğini varsaymak gibi bir şey. 


Bu hata, özellikle 1970”ler ve 80”lerde Saussuercüler, Althusser-ciler, 
söylem kuramcıları, bazı radikal feministler ve diğerleri arasında yayılmıştı, 
bugün de postmodem düşüncenin içinde bulunabilir. Alternatif bir bakış 
açısı için bir kez daha postmodemler arasında pek de popüler olmayan 
Thomas Aguinas'a başvurabiliriz; Aguinas De unitate intellectus contra 
Averroistas 'm2 beşinci kitabında, kavramların kavramı olduktan şeyle 
nasıl ilişkili bulundukları konusunda bir sorun olmadığına, çünkü bir 
kavramın bizim bir şeyden ne anladığımız değil, anladığımız şeyin kendisi 
olduğuna işaret eder. Bu elbette yanlış bir anlayış olabilir ancak bunun 
nedeni kavramın nesneyi engellemesi ya da onun sadece bir türevi olması 
değildir. Bu yanlış kavrayışın ardında, kavramların tehlikeli bir şekilde 
insanın kafasındaki resimlere benzetilmesi yatar. Bu tuzaktan, kavramın 
pasif olarak onu yansıtmak yerine bilfiil nesneyi inşa ettiğini savunarak 
sıynlamazsı-nız. Epistemolojik inşanın ardında, bir şeyi yapma şekli yerine, 
kısmi bir şey olarak kavram şeklindeki somutlaştırılmış fikir gizlidir; o 
kadar ki, örneğin Louis Althusser'in yandaşlan bunu (ki bunların arasında 
bendeniz de bir dönem muğlak bir şekilde yer alıyordum) ciddiyetle 
dünyadaki gerçek şeyi, kişinin onu kavramsal olarak inşa etmesiyle 
karşılaştırmak için kullandılar, ki İkincisi o nesneye ilişkin bilebileceğimiz 
tek şeydir. Bu, kültür kuramının kurtulması gereken, “kavram” sözcüğünün 
grameri hakkındaki bir hatayı da içerir. 


1970"lerin sonlarındaki kültürel iklimde oldukça yaygın olan gerçekçilik 
karşıtlığının, bu kısmen kabadayı tarzı fazlasıyla mantığa aykırıdır. Fish 
gerçekten de serbest nazımın, kahramanlık beyitlerinin ya da Miranda 
karakterinin bir metne içkin olan nitelikler olmadığını ama metne okur 
tarafından atfedilen nitelikler olduğunu mu söylemek istiyor? İnsan, 
Nıetzschevari bir şekilde içkin nitelikler diye bir şey olmadığını iddia 
ederek bu görüşü savunabilir, kafatasındaki çirkin bir oyuğun Apollo kadar 
sözel bir inşa olduğunu da. Ama o zaman bu, Fish'in edebi eserler 
hakkındaki savını önemsiz ve aşikâr kılar. Eger bu tüm gerçeklik için 
doğruysa, her şeyi tamamen iptal eder ve her şey ilk olduğu hale döner. 
Bunun anlamı vardır ama gücü yoktur. Edebi eserlerin içkin özelliklerden 
yoksun olduğu iddiası, eğer insan onlann ilk etapta var olduğuna inanırsa 
bilgilendiricidir. Fish de bunu kabul etmeli ve var olduklarına inanmadığını 
açıklamalıdır ya da neden mırıldanmanın içkin nitelikleri olup da Georg 
Büchner'in oyununun olmadığını açıklamalıdır. (İkincisinin söylemin bir 


parçası olması gerçeği bunun cevabı değildir, zira Fish'in görüşüne göre 
böyle olması da bir mırıldanmadır.) Aslında Fish, görüşünün her şeyi 
geçersiz kılmasından zevk alır, hatta bundan memnundur. Kuramlarının 
dünyada pratik bir değişildik yapmasını arzulamayan o eski tip 
pragmatistlerdendir. Onlar bizim zaten yaptığımızı sadece yeniden 
tanımlarlar. Amaç dünyayı değiştirmek değil, yorumlamaktır. 


Biçimci Roman Jakobson'a göre, şiirsel olan “iletiye doğru yol alanı” 
temsil eder, yani bir tür kendi içinde değerli ve önemli olan bir dil parçasına 
doğnı kendimizi yönlendirmemiz meselesidir. Bunun şiir ile kurmacayı ya 
da mesela tarih ve felsefeyi nasıl birbirinden ayırdığını anlamak zor. Bu tür 
eserlerin dili, bizi ilkini kendi içinde bir değer olarak tamamen göz ardı 
ederek göstergeden göndergeye çağıran ve her zaman etkili olan bir vaka 
değildir. Tacitus'u, Hume'u, Lecky'yi ya da E.P. Thompson'ı düşünün. Yine 
de Fish, “estetik” açıdan edebi olarak nitelenen metinlere sözel 
stratejilerinin tadım çıkanp karmaşık düzenlerinin keyfine dalarak itina 
göstermemiz gerekliği konusunda ısrarcı olmaz. Bunun yerine dikkat 
etmemiz gerekenin eserin ahlâki içeriği olduğunu, metnin dili konusundaki 
hassasiyetin bizi esere son derece kesin bir şekilde odaklanmaya ikna 
edeceğini düşünür. Sir Arthur Ouiller-Couch'a uygun bir biçim-içerik 
ikileminde, eserin dili, içeriğinin keşfedilmesi için sadece bir araçtır. Bu da 
bazı ağır ahlâki konuların içinde olduğumuz gerçeğinin sadece bir ipucudur. 


Bu, Louis Hjelmslev'in ifadesini kullanırsak, içeriğin biçimini olduğu kadar 
biçimin içeriğini de göz ardı eder.“ Tüm edebiyat düşünürleri gibi o da, bir 
eserin ahlâki bakış açısının, eğer ona bu kadar yapışmış bir şeyse, içeriğinde 
olduğu kadar biçiminde de saklı olabileceğini, bir edebi metnin dili ve 
yapısının ahlâki denilen içeriğin taşıyıcıları ya da öncülleri olabileceğini 
göremez. Kahramanlık beyitlerinin düzen, simetri ve dengesinden 
faydalanan neo-klasik bir şiir; görünür kılamayacağı gerçekleri sahne 
dışında göstermeye zorlanan natüralist bir oyun; zamanını bir 
karakterinkinden diğerinin bakış açısına geçerek ya da baş döndürücü bir 
şekilde ondan ona atlayarak geçiren bir roman: Bütün bu sanatsal biçim 
örnekleri aslmda ahlâki ve ideolojik anlamların taşıyıcılarıdır. Şiirsel bir 
saçmalık, ufak bir kelime oyunu ya da bilişsel olmayan sözel bir jeu* 
kendisi için yaratıcı bir güç anından yararlanarak örtülü bir ahlâki amaç 
taşıyabilir, bilinçdışı bağlantıları ve bunun gibi şeyleri açığa çıkararak 


dünya algımızı yenileyebilir. Edebiyat felsefesinin yüce gönüllü etik içerik 
arayışının, biçimin ahlâkiliğini ne kadar sık görmezden geldiği çok 
şaşırtıcıdır. 


Peter Lamargue da biçimi içerikten, sözel niteliğe ilişkin konulan kavramsal 
bilişsel konulardan ayınr. Neden gerçek ve yalan “bir şeyin iyi ya da kötü 
yazılmış olmasıyla ilişkili olsun ki?”4! diye sorar okur-lanna bir cevap 
beklemeyerek. Bir eserin ahlâki içgörüleri ile benzetme, ironi, doku, tonal 
kaymalar, yükseltilmiş bir söylem, azımsama, abartma gibi üslupsal 
nitelikler arasındaki bağı kavramak için o rahatlatıcı, “iyi ya da kötü 
yazılmış” cümleciğini açımlamak gerekir. “Edebiyat sanatında, ideolojik 
savaşlar benzetme ve düzde-Şişmece (metonomi) arasındaki ya da uyakla 
serbest ölçü arasındaki açık zıtlıkla dışa vurulur,”4 der Victor Erlich. Aynı 
şey bir eserin yapısal açılan için de geçerli olabilir. 


Lamargue, Henry James'in son dönemlerinde yazdığı örümcek ağı gibi 
nesre “sadece hayran olunabilir çünkü edebiyatın insan ilişkilerinin 
karmaşıklılığını, muğlaklığını ve kırılganlığını sergileme amacına hizmet 
eder” der. Bu ilginç şekilde bağnaz bir edebiyat görüşüdür. Buna göre, 
biçimsel araçlar kendilerinden öte bazı ahlâki amaçlara hizmet etmek için 
oradadır, ABD'de çocuk kanallarının, çocuk oyunlarının sadece bir ahlâki 
iletiyi peşi sıra taşıyorsa kabul edilebilir olduğunu zannetmesi gibi. Ancak 
Ambassadors ya da The Golden Bowl romanlarındaki tüm mikroskobik 
ayrıntıların anlamının izini sürme gibi tüketici ve canlandırıcı bir süreç bile, 
kendi içinde bir ahlâki deneyimdir, bir Proust cümlesinin sabit anlamsal 
ilerleyişini kaybetmeden aşın uzunluğunun, kendini sayısız alt cümlecikle 
ve istediği kadar sözdizimsel kıvrımla ilerletebilme kapasitesinin, ahlâki 
değeri olan konularla sıkı bir ilişkisi olan bir üslup icraatı olması gibi. 


Buna karşın, “insan ilişkilerinin karmaşıklığını, muğlaklığını ve 
kınlganlığını sergilemenin” eğer bundan kasıt o alanla sınırlanmış bir amaç 
ise, sadece “edebi” bir amacı yoktur. Bir nesir biçimi aym zamanda bir 
edebi amaca ait değil midir? Edebiyattan geleneksel olarak anlaşılan biraA 
da biçimsel ve ahlâki olanın açıkça birbirinden ayni-ması güç türler 
olduğudur, ama bu pek çok edebi etkinin bu türlerin birbirine 
düşürülmesinden doğmadığım ileri sürmek anlamına gelmez.“ Bu ikisi 
varoluşsal değilse de analitik olarak birbirinden ayndır. Burada, ikisinin 


organik birliğini önermek gibi bir şeye ihtiyaç yoktur. Ama bir eserin 
“ahlâki içeriğinin” alımlanması (ki kendi içinde yanıltıcı bir cümledir), ton, 
sözdizimi, mecaz, anlatım, bakış açısı, tasarım gibi özelliklerden oluşan 
içeriğin de alımlanmasıdır. Bir edebi eserin içinde gizlice şifrelenen 
yönlendirmelerden biri “söyleneni söylendiği şekille anlayın,”dır. Bir yanda 
edebiyatçılık (belletrism), bir yanda ahlâkçılık, metod ve ahlâki özün 
birbirine bağımlılığını göz ardı etmenin bir sonucudur. 


Lamargue ve meslektaşı Stein Haug Olsen, Fish'in metnin içkin özellikler 
taşımadığı şeklindeki idealist öğretisini paylaşmazlar. Onun gibi, diğerleri 
de edebiyatı belirli bir özen gerektiren, bu özeni ödüllendiren ve tam da bu 
niyette yazılan bir metin türü olarak görürler ancak onlara göre bu, metnin 
sergilediği özelliklerden kaynaklanır. Daha doğrusu, bir toplumsal kurum 
olarak edebiyatın estetik açıdan da uygun olduğu için seçtiği, eserde 
gerçekten mevcut olan özelliklerden kaynaklanır. Bu tür özellikler, tasarım, 
biçimsel karmaşıklık, birleştirici konular, ahlâki derinlik, hayal gücüne 
dayalı yaratıcılık gibi özelliklerdir. Edebiyat kurumu bir yazı metnini edebi 
olarak sınıflandırmışsa, biz de başından beri hangi yöntemlerin 
kullanılacağını, bir metne ne gibi sorular sorulacağını, hangi işlemlerin 
geçerli sayılabileceğini, neye dikkat edilmesi ve neyin göz ardı edilmesi 
gerektiğini biliriz. Charles Altieri'nin pek de şık olmayan bir şekilde 
belirttiği gibi “bir edebi metnin ne olduğunu, bir metnin edebi bir metin 
olduğu bize söylendiğinde tipik olarak ne yapacağımızı öğrendiğimiz 
zaman biliriz.”* Bu ilginç şekilde döngüsel cümle, kendi sözdiziminde bir 
tür kanonik kendini onaylamayı da yansıtıyor. 


Fish, Lamargue ve Olsen'da olduğu gibi bu anlamlı bir şekilde pragmatik 
bir yaklaşım. Edebiyat, bir metin karşısında ne yaptığımız, kolaylaştırıcı 
bazı stratejiler, kendimizi o metne göre ayarlama ya da yönlendirmemizdir. 
Yorumbilimin gerçeği, onu sorgulayıcımıza gerçekliğin verdiği mantıklı bir 
yanıt olarak görmesindense, bilakis bu kurama göre bir edebi eser, sevgi 
dolu bir evcil hayvan gibi, belirli bir şekilde ele alınmaya karşı olumlu yanıt 
veren eserdir. Ancak ne yapmamız gerektiği konusunda sürekli olarak 
ortaya atılan düşünceleri kabul etmekte daha isteksiz olabiliriz ki bu, 
kuramcıların ve muhafazakâr bir edebi kurumdan olduktan için bunu 
savunanların da düşünceleridir. Örneğin Altieri, metinleri güncelleştirmek 
için yapmamız gerekenin öyle görünmediklerinde onlara bütünlük 


dayatmak olduğunu varsayar, bu düşünceyi sorgulamaya sonra tekrar 
devam edeceğiz. Lamargue ve Olsen da tam olarak bunun aynısını varsayar. 


Başka sorunlar da vardır. Bunlardan biri, bir eserin böyle nitelendirilmesi 
için yazar ya da edebiyat kurumu taralından, edebiyat olarak okunmak 
üzere yazılıp yazılmaması gerektiğinin şüpheli oluşudur. Örneğin, “Ahmak 
Kaz, Ahmak Kaz” olarak bilinen şehvet, cinayet, zina ve cinsel intikam 
dolu şu ateşli masalı ele alalım: 


Ahmak kaz, ahmak kaz Nerelerde gezeyim? 
Aşağıda, yukarıda Karımın odasında. 

Orada yaşlı bir adam gördüm Dua etmeyen 

Sol bacağından tuttuğum gibi Fırlattım merdivenden 


Burada neyin olup bittiğini anlamak çok da zor değil. Sadık evcil hayvanı 
kaz, eve beklenmedik bir zamanda dönen anlatıcıyı, karısının sevgilisinin 
evin bir yerinde gizlendiği konusunda uyanr. “Ama nerede?” diye sorar 
adam hayvana, eğer sevgili dinliyorsa başka bir yere gizlenmesin diye bir 
tür şifreyle elbette (“Nerelerde gezeyim?”). Yukarı mı aşağı mı? Karısının 
yatak odasında mı? Belki de kaz ikinci tahmini gagasını hafifçe yukarı 
titreterek onaylar. Karısının odasındaki zina sahnesini anlatan anlatıcı belki 
de karısının sevgilisi tam bir moruk olduğu ortaya çıktığı için (“yaşlı 
adam”) adamı dizlerinin üzerine çöktürüp “Son duanı et aşağılık herif!” 
diye söylenir. Ama sevgili gururla bunu reddeder, anlatıcı da onu onur kırıcı 
organından tutup (buradi “bacak” metaforik bir kullanım olarak 
algılanabilir) merdivenlerden aşağıya fırlatarak öldürür. İronik bir 
şaşırtmacayla, bir kazın bir eşten daha sadık olduğu ortaya çıkar. 


Eğer bu tür bir okuma doğru kabul edilecekse, ki ben yavaş yavaş 
edileceğinden eminim, kısa ve klişe bir dize oldukça karmaşık anlamlı bir 
dizeye, kısacası bugün anlaşıldığı haliyle edebiyata dönüş-türülebilir.* Bu 
süreçte değeri de arttırılabilir çünkü bu eser okurun zihninde önemli bir 
ahlâki yankı yaratabileceğini göstermiştir. Edebi etkisinin bir bölümü de, bir 
kere bu şekilde yeniden biçimlendirildikten sonra, basmakalıp ve gösterişli 
ritimler ve satırlar arasında beliren çirkin gerçekler arasındaki ürpertici 


tezattandır. Şiir bir tür trompe I'oeil! dir:* Dilinin zayıflığı ve az kullanımı, 
birkaç santimden daha fazla ilerleyemeyen satırlar, tekdüzeliği, sanatsız 
açıklığı, mecazi et* Fr. Göz yanılması, (ç.n.) kişinin saflığı, konuşan sesin 
ayrıntılı doğaçlamasını kısıtlayan düzenli ritim; bunların hiçbiri anlamının 
modemist bulanıklığıyla, uyumlu bir anlatım olamayışıyla, belirli bir sonu 
olmayışıyla, tamamlanmış bir bütün görüntüsünün ardına gizlenmiş 
parçalardan ya da özlü simgelerden oluşan bir grup olduğu hissiyle 
uyuşmaz. 
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Buna rağmen, “Aptal Kaz”, Wordsworth'ün Lirik Baladlar'a yaptığı basit 
katkılardan ya da William Blake'in “Küçük kuzu, kim yaptı seni?" 
dizesinden daha sıradan sayılmaz. Blake'in dizesini edebiyat kurumunun 
gözünde büyük bir yapıt olan Masumiyet ve Tecrübe Şarkıları'nm* daha 
geniş bağlamıyla kazandığı değer ve önem nedeniyle edebi olarak ele 
alıyoruz daha çok; ancak kendi içinde değerlendirildiğinde ve ironik olarak 
okunmadığında (ki Blake söz konusu olduğunda bu bir hata olabilir) di2e 
utanç verici şekilde kötüdür. 


Geleneksel olarak değersiz bir sanat eserinin değerli bir eser olabilmesi için, 
bu tür bir yeniden yorumlama gereklidir. Bunun nedeni, bir kişi değersiz bir 
Kutsal Kalp heykelinin önünde mistik bir kendinden geçme hali yaşamış 
olsa bile, bunun nedeninin bu heykel olduğunun söylenemeyecek olmasıdır. 
Bu tür şeylerin yapılan gereği derin alımlamaiar doğuramaması biraz da 
“değersiz”den, “köhne”den, “has-sas”tan, “gösterişli”den ne kastettiğimize 
bağlı. Alımlamaiar (kelimenin fenomenolojik anlamıyla) maksatlıdır, 
nesnelerinin yapısına bağlıdır. Ama her zaman bu tür nesneleri daha ilginç 
ve böylece daha değerli hale getirmeye çalışabilirsiniz. Walter Benjamin'in 
en mütevazı, geleceğinden en umutsuz olan metinlerden en verimli 
anlamlan çıkarma konusunda müthiş bir yeteneği vardı, onun durumunda 
bu, eleştirel olduğu kadar siyasi bir çalışmaydı. Yine de, diğer pek çok 
eleştirmenle birlikte Lamargue ve Olsen'ın de yaptığı gibi karmaşıklığın 
aslında estetik olarak arzu edilen bir özellik olduğu varsayılmamak Bir eser 
karmaşık ama aynı zamanda duygusal olarak iflas etmiş olabilir, tıpkı 
ahenkli ve tekdüze olduğu gibi. Peki ya trajik bir baladın saf ve etkili 
basitliği? 


Neyin bir estetik etki yarattığı konusu, Lamargue ve Olsen'ın 
düşündüğünden biraz daha endişe vericidir. Biçimcilerin de farkında ol* 
William Blake. Masumiyet ve Tecrübe Şarkıları. Çev. Selahattin 
özpalabıyıklar, İş Bankası Kültür Yayınlan, 2008. (ç.n.) duğu gibi bir 
bağlamda bir işlev gören, diğerinde aynı işlevi görmeyebilir. Estetik, bu 
kuramcıların hayal edebildiğinden çok daha fazla kültürel ve tarihi açıdan 
değişkenlik gösterebilen bir konudur. Lamar-gue ve Olsen edebiyat 
kunununu edebiyatın anlamı, değeri ve doğası gibi konularda nihai temyiz 
mahkemesi olarak görür; ancak böyle tekil bir kunım yoktur ve bu tür 


karmaşık toplumsal pratiklerde yer yer anormallik ve çelişkiler bulunması 
beklenebilir, ama bu söz konusu kuramcılar için böyle değildir. Fish gibi, 
onlar da muhafazakâr yaklaşımlarıyla her şeyin her zaman için düzgün bir 
şekilde ilerlediğini, edebi kabulü yöneten geleneklerin her zaman işlediğini 
ve iyi tanımlandığım, edebi ve edebi olmayanın adeta su geçirmez olduğunu 
ve becerikli bir uzmanın nasıl ilerleyeceğini bildiğini farz ederler. 


Bu vakanın altında tatsız bir kendini beğenme yatar. Olsen bir edebi metin 
konusunda bir profesörün görüşüyle şanssız bir kız öğrencinin 
değerlendirmesini oldukça kibirli bir şekilde karşılaştırır. Olsen, profesörün 
yaklaşımının üstünlüğünün, sadece eleştirel pratiğin ne içerdiğini bilenler 
tarafından, yani edebi olarak etiketlenen metinlerin sadece ne olduğunu 
değil, aynı zamanda onlann değerini de bilen kişiler tarafından 
anlaşılabildiğini yazar.*” Yani profesörün ilerleme şekli profesör tarafından 
onaylandığı için doğrudur. Bu savın döngüselliği jplübün ne kadar kendi 
içine kapalı olduğunu yansıtıyor. Buna göre, sadece uzmanların görüşüne 
uyan değerlendirmeler geçerlidir. Bunlar, Yitik Ölke'deki öfkeyle bağırıp 
çağıran, John Clare'i kaçık diye kovan ve Ulysses'den mideleri bulanan 
profesörler olabilirler mi? Eğer Olsen, muhtemelen yazarlannın 
eğitimsizliği nedeniyle, üniversite öğrencilerinin yazdığı ve 
akademisyenlerinkini gölgede bırakacak denemeleri okumamışsa, mesleki 
hayatı kısır geçmiş demektir. Geleneksel kafadaki edebiyat 
akademisyenlerinin birtakım erdemleri vardır ama hayal gücü yeteneği ve 
eleştirel cesaret çoğunlukla bunlardan biri değildir. Aslında, bu niteliklere 
engel olan geleneksel akademinin düşünme tarzında bir şeyler de vardır. 
Bu, akademisyenlerin bazen neden öğrencilerinin ellerinde eğitilmeleri 
gerekliğinin de sebeplerinden biridir. 


Diğer bazı sanat felsefecileri gibi, Lamargue ve Olsen da genel olarak 
“estetiğin” estetik olarak başarı anlamına geldiğini farz ederler, bu “değer 
biçme” olumlu bir değer biçmedir ve “edebiyatın” her zaman ve her yerde 
bir övgü ifadesi olduğu anlamına gelir. “Değer biçme, bir değer 
beklentisiyle başlar,”49 der Olsen. Ancak ya o beklenti altüst olmuşsa ya da 
kısmen boşa çıkmışsa? O zaman diyelim Kanatlı Yılan* ya da Sheridan 
Knowles'un oyunu artık edebiyat sayılmayacak mı?9 O zaman nasıl 
tanımlanacaklar? Tahmin edileceği gibi Lamargue ve Olsen'a göre 
kesinlikle bir oksimoron olan “kötü edebiyat” ifadesiyle tanımlanamazlar 


herhalde. Bunlar onlann da tümüyle göz ardı etmedikleri ancak ped de 
ağırlık vermedikleri konular. Saygın eserler hakkındaki olumsuz 
değerlendirmeler adeta yasak ya da bir parça zevksiz görülürlerdi. Bu sanat 
eserlerindeki hiçbir şey gücünü kaybetmez ya da ters tepmezdi. Genellikle 
edebi olarak nitelendirilen, belki de rakipsiz olarak öyle nitelendirilen kötü 
bir düzyazı, bayıltıcı kafiyeler, bayat hisler, aşın duygusallık veya olasılık 
dışı anlatı değişimlerini içeren eserler hakkında pek bir şey duymayız. Ama 
tüm bunlar ve daha fazlası edebiyat kanonu denilen şeyin içinde mevcuttur, 
kısmen böyle çünkü E.D.Hirsch'in çağrışım yoluyla edebiyat dediği, yani 
diyelim ki Wordsworth'ün Prelüd'ü kanona girerse, üçüncü sınıf soneleri de 
onun paçasına yapışıp içeri gitmeye çalışırlar.”9 Lamargue ve Olsen 
olağanüstüden berbata dönen bir yazı metnini nasıl ifade ederlerdi? İyi 
noktalara edebiyat, kötülere edebiyat değil mi derlerdi? 


Edebiyat, aşın dikkat gerektiren edebi eserler olarak tanımlanamaz çünkü 
aynı şey bir insanın idam kararım okuması için de söylenebilir. Bir yandan 
akşam yemeğini atıştırırken bir yandan bu belgeye bıkkın ve kayıtsız bir 
bakış atmak pek de olası değildir. Şüphesiz bunun, Elizabeth Bishop'un bir 
eserini okur gibi, “Tann önünde suçlu”nun “idam mangası”yla yaptığı 
kafiye** üzerinde düşünerek okumasının da pek muhtemel olmadığı 
doğrudur. Ama tüm edebi eserler bu tür bir dikkat de gerektirmez. Bertolt 
Brecht izleyicilerinin oyunlarım az da olsa dikkat dağınıklığıyla ya da 
yapmacık bir kayıtsızlıkla izlemelerini tercih eder, bu nedenle oyun 
sırasında sigara iç* D. H. Lawrence. Kanatlı Yılan. Çev. Sahire Sağman- 
Günseli Arda. Türkiye Yayınevi, 1959. (ç.n.) 


** Orijinal metinde “guilty before God” ve "firing sguad” ifadeleri 
kullanılmıştır, (ç.n.) 


meleri konusunda onlan cesaretlendirirdi. Bu şekilde, sahnedeki olaylarla 
hipnotik bir empati içine girmeye direnecekler ve böylece olaylara karşı 
eleştirel yaklaşımlarının önüne geçilecektir. Bir resme çok yakından 
bakmak gibi, bir eser de çok yakından okunamaz mı? 


Rene Wellek ve Austin Warren, oldukça etkili olan Edebiyat Teorisi* adlı 
kitaplarında, edebi metinlerin “estetik işlevin” baskın olduğu metinler 
olduğunu savunur, Ama estetik özellikler, edebi diye isimlendirdiğimiz 
eserlerle sınırlı değildir. Yarım kafiye, sözcük sırasının değişmesi ve ad 


aktarımı bir reklamda bir doğalcı kurmacada olduğundan daha fazla olabilir. 
Buna rağmen, William Ray'in de söylediği gibi “eğer muğlaklık ve kendine 
odaklanma normların ihlal edilmesinden kaynaklanıyorsa, herhangi bir 
metin sadece ihlal ettiği konvansiyonlara göre onu okuyarak kural yaratıcı 
halfe getirilebilir.”9! Lamargue ve Olsen şüphesiz dizi reklamlarında da 
Heinrich Hei-ne*deki kadar ad aktarması olabileceğini kabul eder. Onlann 
gözünde edebi, bu niteliklere belirli bir tavır takını İmasından; örneğin 
merkezi olarak ele alınması, tadının çıkarılması, bu nitelikleri sadece yine o 
nitelikler hatırına barındıran eserlerden meşru olarak ne 
bekleyebileceğimizin bilinmesinden oluşur. Ancak onlar edebi ve edebi 
olmayan arasında keskin bir ayrım bulunduğunu savunmayı da sürdürürler. 


Öte yandpn plan, biçimsel karmaşıklık, birleştirici konular, ahlâki derinlik 
ve hayal gücüne bağlı yaratıcılık neyse ki edebiyatın tekelinde değil. Bu 
nitelikler insan psikolojisine ilişkin bir tezde ya da modem Burma tarihinde 
de bulunabilir. Sadece netbol veya beyin tümörlerine ilişkin yazılar hayal 
gücü kullanılmadan yazılabilirmiş gibi, şiir ve romanları yaratıcı yazın 
olarak ayırmak, son zamanlara ait bir tarihsel gelişme. Faik, edebiyata kendi 
içinde bir amaç olarak yaklaşıp diğer yazı türlerinden yararlanmak da 
olamaz. Siyasi kuramın şüphesiz, dünyadaki faaliyetimizi yönlendirmesi 
gerekir ama edebiyat da bir açıdan bunu yapar. Anselm'i, Husserl'i ya da 
Buıckhardt'ı içkin nitelikleri için değil de araçsal olarak okumak ne anlama 
gelir? Onlardan yararlı fikirler ve bakış açılan edinmek belki. Ama bu, 
onlann düzyazılarının niteliğinden ya da düşüncelerinin tasanmından 


* Rene Wellek-Austin Warren. Edebiyat Teorisi. Çev. Ö. Faruk Huyugüzel. 
Dergâh Yayınlan, 2011. (ç.n.) kolaylıkla ayrılabilecek bir şey değildir. 
Herhalde bunun aynısını edebiyat dediğimiz şey için de yaparız. 


Bunun yanı sıra, bir yazıyı estetik açıdan ele alabilirsiniz, “ilgisizce” ya da 
araçsal olmadan, içinde tek bir sembol, görüntü, bir tasarım marifeti ya da 
biçimsel bir anlatı parçası olmadan. Dili sıkıcı bir şekilde faydacı olabilir, 
ama bu onu faydacı bir şekilde ele alacağınız anlamına gelmez. Metinlerin 
sözel olarak nasıl oluştuğunun ya da kurumsal olarak nasıl 
sınıflandırıldıklannın, Lamargue ve Olsen'ın düşüncelerinin aksine, onları 
nasıl ele alacağımız konusunda nihai bir rehber olması gerekmez. Aksine, 
bir metin estetik araçlarla dolu olabilir ama yine de okuru tamamen pratik 


bir ahmlamaya yönlendirebilir. Hayal kırıklığına uğramış bir şair tarafından 
yazılmış bir araba tamiri elkitabı buna bir ömek teşkil edebilir. Montana'da 
yol kontrolüne ilişkin muhteşem bir nesirle yazılmış raporlar ya da 
gerçeküstü kelime oyunlarıyla dolu yol işaretlerine rastlanabilir. Güzel olan 
ve yararlı olan her zaman ayrı gezegenlerde değildir. Reklamlar bazen şiirin 
araçlarını açıkça şiirsel olmayan kâr amacı için sömürebilir. Buna karşılık, 
Calderön'un trajedilerinin ya da Kavafıs'in şiirlerinin ahlâki bir farklılık 
yaratacak şekilde insan deneyimine eklenerek kendine bir kullanım alanı 
bulmasından bahsetmek de mümkündür. Bir metne amaç olarak 
odaklanmakla, onda bir işlev bulmak arasında keskin bir aynm yoktur. 


Lamargue tarafından tanımlanan edebi yöntemler, son dönem ürünü sayılır. 
Bir metni bu şekilde “edebi” olarak ele almak, diyelim ki Ortaçağ İrlandasf 
ndaki ozanlar grubunun büyük çoğunluğu taralından paylaşılmaz. V Veimar 
Cumhuriyeti'nin siyasi tiyatrolarında da o kadar rağbet görmüş değillerdir. 
Olsen, “edebi söylem ve bilgilendirici söylemin birbirini dışlayan iki 
kategori olduğunu” gözlemler. Bu VirgiFin Georgics'i- Castiglione'un The 
Courtier' i,3 birTudor diyet elkitabı, Richard Burton'ın The Anatomy of 
Melarıcholy si? ya da Goethe'nin/fa/Zan Journey'i* için de geçerli midir? 
Eleştirmen William Hazlitt, John Locke'u ve Isaac Newton''ı “İngiliz 
edebiyatının en önemli iki ismi olarak” nitelendiren bir meslektaşından 
bahseder.”2 Bugünlerde, bırakın en önemli örneklerinden olmayı, onlan 
edebiyat sayan bile nadirdir. Edebi, her zaman gerçek ve kurgu, sanat ve 
tarih yazıcılığı, hayal gücü ve bilgi, fantezi ve pratik işlev, düş ve öğreticilik 
arasında böyle güçlü bir aynm ortaya koymaz. On sekizinci yüzyıl 
İngilteresi”nde Shaftesbury'nin felsefi düşünceleri edebiyat sayılırdı ancak 
Moli Flanders'ın** bu kategoriye girip girmediği şüpheli. 


Lamargue ve Olsen'a göre, değerli edebi eserler (ki onlann gözünde bu 
kesinlikle bir totoloji), resmi edebiyat kurumunun normatif okuma 
stratejilerine karşılık verdiği kanıtlanan eserlerdir. Bu şekilde bir eserin 
yorumunu başından beri o eserin olumlu bir değerlendirmesi olarak görme 
eğilimi vardır. Adeta edebiyat kurumu onu denetleyecek eleştirmene 
sunarak sizi bir eserin okunmaya değer olduğu konusunda bilgilendirir ve 
eleştirmen de itaatkâr bir şekilde edebiyat kurumunun zaten onlan 
uygulayarak hükmünü verdiği eleştirel kuralları tekrarlayıp bu görüşün 
doğnı olduğunu ortaya çıkaracak deliller bulmaya girişir. Bu işlemin amacı 


çok da açık değildir. Her durumda, bif ya da iki soru işareti doğurur. 
Okumaya değer eserler, belirli eleştirel stratejileri karşılayan eserlerdir; ama 
bütün eserler bir şekilde bir tür eleştirel stratejiye olumlu şekilde karşılık 
verir, bu da Lamargue ve Olsen'in neden bazı eserleri seçtikleri sorusunu 
cevapsız bırakır. Bunun sebebi, bu tekniklerin zaten yazılar hakkında en 
tatmin edici olarak değerlendirilen şeyleri açığa çıkarması olmalı. Bu 
konulardaki düşüncelerimizi değiştirecek bir şeyi ortaya çıkarabileceklerine 
ya da söz konusu öteki tekniklerin aynı veya daha fazla geçerliliği olduğuna 
ilişkin bir iddia da yok. 


Richard Ohmann da benzer bir görüşü dile getirerek “edebi eserlerin örtük 
anlamlarını keşfetmeye ya da onlar üzerine düşünmeye ve onlan önemli 
addetmeye bu kadar hazır oluşumuz, neden öyle olduk- 


* Goethe. hatian Joumey (İtalya Seyahati). Çev. Auden-Mayer, Penguin 
Classics, 1992. (ç.n.) 


**Daniel Defoe. Moli Flanders. Empire Books, 2012. (ç.n.) lannı bize 
gösteren şeylerden ziyade bu eserlerin edebi eserler olduğunu bilmemizin 
bir sonucudur,” der.” Kısacası edebiyat, dikkatin niteliğidir. Bir kitabı 
elimize aldığımızda kendimizi önyargılı ve adeta akortlanmış 
buluşutnuzdur. Bazı eserlere özel bir dikkatle bakarız çünkü bunu hak 
edeceklerine dair başkalarının sözüne güveniriz. Bu hâkimlerin korkunç bir 
şekilde yanılabileceklerine dair bir iddia yok, ya da John Masefield'e ve bir 
dizi aynı derecede berbat niteliksiz edebiyatçıya şair nişanı veren 
yargıçların yanılabileceklerine ilişkin ya da geleneksel olarak değersiz diye 
göz ardı edilen eserlerin bu tür bir dikkati Swinbume”den daha fazla hak 
ettiklerine ilişkin bir iddia da yok. Peki ya, bu tür eserlerin değerini 
edebiyat kurumuna rağmen savunan F.R. Leavis ve genç T.S. Eliot gibi 
cesur eleştirel öncüler? 


Berys Gaut, bir eserin sanat sayılması için gerekli koşullar arasında “belirli 
bir mevcut edebi biçime ait” olmayı da sayar.” Peki ya o düzeneği yok 
eden ya da dönüştürmeye, edebiyatın hüküm süren tanımlarını parçalamaya 
ve oyunun kurallarında bir devrim yapmaya kalkışan bir eser? Edebiyat 
kurumu, gerçekten de kendinden bu kadar emin olarak, mesela Finnegans 
IYake'i* nasıl okuyacağımız konusunda bizi bilgilendirir mi, eğer 


bilgilendirmezse eser, o onurlu edebiyat başlığından mahrum bırakılma 
tehlikesi altında mıdır? Richard Gale bize, “kurmaca bir anlatıda ortaya 
çıkan kelime ve cümlelerin yeni bir anlam kazanmadığını, sıradan 
sözdizimsel kurallarımızın bu tür cümlelere uygulanmaya devam ettiğini” 
anlatır.”* Bu noktaya kadar, onlan nasıl ele alacağımızı prensipte her zaman 
biliriz. Ancak kelimeleri ve cümle yapısını alışılmış şekillerinden çıkanp 
eğip büken pek çok deneysel eser vardır. Neden edebiyat felsefecileri, Paul 
Ce-lan'ın ya da Jeremy Prynne'in şiirleri yerine her zaman Jane Austen” ve 
Conan Doyle'u örnek olarak alırlar? Charles Altieri, kanon kurallarına 
karşılık vermeyen bir eserden edebiyat başlığının kaldınlması gerektiği 
konusunda son derece ısrarcıdır.”“ Benzer şekilde, Sovyet psikiyatrlarda 
tedavilerine direnenlerin isimlerini sağlıklılar listesinden çıkarmışlardı. İyi 
edebiyat eserleri diğer iyi edebiyat eserlerine benzeyenlerdir, onlarla 
alıştığımız şeyi yapmamıza olanak veren eserlerdir. Edebiyat kanonu, 
kendini başka bir mahkemeye teslim etmez. Kendini onaylar. 


Ancak neden bu tür kanonik kurallara karşı çıkılmıyor? Örneğin kanonun 
pek çok savunucusu arasında özgün bir sanat eserinin her zaman ve her 
yerde karmaşıklıktan birlik çıkarması gerektiği şeklinde bir varsayım var, ki 
bu Aristoteles*in zamanından, modemist ve avan-gartçıların söz konusu 
bütünlük konusundaki fetişist takıntıyla hangi siyasi amaçlara hizmet 
edildiğini araştırma cesaretini gösterdiği yirminci yüzyılın başına kadar 
devam eden ve şaşırtıcı bir inatla süren bir önyargı. Neden sanat eserleri her 
zaman derli topludur? Niteliklerinden her biri neden tam olarak yerine 
oturtulmalı ve organik olarak birbiriyle ilişkilendirilmelidir? Neden hiçbir 
şey serbestçe ilerleyemiyor? Dağınıklıkta, yer değişiminde, çelişkide, 
ayrışmada, açık uçlulukta hiçbir erdem yok mu?97 Bütünlük konusundaki 
bu baskı hiçbir şekilde eleştiriyi dışanda bırakmıyor. Tam aksine, kanonun 
bekçilerinin masum bir şekilde habersiz gibi göründükleri ideolojik ve 
psikanalitik imâları var. Oysa bu, edebiyat felsefecilerinin eserlerinde 
varsayımsal olarak az çok ortaya çıkmayı sürdürür. Ve son derece 
sorgulanabilir bir dogmaya bu denli kendiliğinden riayet, estetikçiler bize 
edebiyatın doğasının anahtarını ellerinde tuttuklarım söylerken, şüphecilik 
için de yeterli bir zemin oluşturur. 


Bölüm Il: 


Edebiyat Nedir? (2) 1 


Şimdi edebi eserlerin ahlâki boyutlarına dönebiliriz. “Ahlâki” kelimesini, 
kan kaybeden post-Kantçı bir görev, hukuk, yükümlülük ve sorumluluk 
anlayışıyla, ahlâk bilimiyle ilgili değil, insani anlamlar, değerler ve 
nitelikler alanını belirtmek için kullanıyorum.! “Ahlâk” kelimesinin 
anlamının yasa ve normlar meselesinden, değerler ve nitelikler meselesine 
doğru değişimine katkıda bulunanlar, Antold ve Ruskin'den Pater ve 
Wilde'a, en çok da Henry James'e uzanan İngiltere'nin on dokuzun 
yüzyıldaki edebi isimleridir. Bu Bakhtin, Trilling, Leavis, Empson ve 
Raymond Williams gibi çağın önde gelen eleştirmenleri tarafından yirminci 
yüzyılda sonuçlandırılan bir projeydi. 


Aslında, edebi olan, din sonrası dünya için ahlâkın asıl paradigması haline 
geldi. Edebiyat insan davranışlarındaki nüanslar üzerine ince hassasiyet, 
değer konusundaki gayretli ayrımlar, nasıl zengin bir şekilde ve kendi 
üzerine düşünerek yaşanabileceği üzerine tasavvurlar noktasında, ahlâki 
pratiğin mükemmel bir örneğidir. Edebiyat, Platon'un şüphelendiği gibi 
ahlâk için değil, ahlâkçılık için bir tehlikeydi. Ahlâkçılık, ahlâki hükümleri 
insanlığın onun dışında kalan tüm varoluşundan soyutlarken, edebiyat 
eserleri onları karmaşık canlı bağlamlarına geri döndürür. Leavis ve 
ardıllarında olduğu gibi, bunun en aşın hali yeni bir evanjelist kampanyaya 
dönüşür. Din başarısız olmuştur ama sanat ve kültür onun yerini alacaktır. 


Bu bakış açısına göre, ahlâki değer edebi eserlerin içeriğinde olduğu kadar 
biçiminde de yatıyor. Bunun geçerli olduğu birkaç durum var. Bazı 
romantik düşünürler içitı, sanat eserinin çeşitli parçalarının verimli bir 
şekilde bir arada bulunması, banş içinde yaşayan bir topluluk prototipi 
olarak da görülebilir ve bu açıdan siyasi olarak ütopyacı bulunabilir. Kendi 
sınırlan içinde sanat eseri baskı ve tahakkümden bağımsızdır. Dahası, şiir ya 
da resim biçimleri yoluyla tekil ile bütünlük arasında yeni bir ilişki modeli 
önerir. Bu, genel bir kanun ya da tasarım yoluyla yönetilir ancak bu 
duyumsayan parçalanyla bütün olan bir kanundur ve onlardan 
soyutlanamaz. Unsurlarını bir bütün olacak şekilde bir araya getirerek her 
birini üstün bir kendini gerçekleştirme seviyesine çıkartır ve bu, birey ile 
topluluğun uzlaşabileceği ütopik bir düzene işaret eder. 


Bunun yanı sıra, eğer sanat eseri ahlâki olarak örnek teşkil ediyorsa, bu 
onun gizemli özerkliğinden, bir dış baskı olmadan kendini özgürce 
belirleyebilecek gibi görünmesinden kaynaklanmaz.? Bir dış egemenliğe 
tenezzül etmektense kendi varlığının kanununa saygılıdır. Bu anlamda, 
insan özgürlüğü açısından da işleyen bir modeldir. Burada edebiyat 
felsefesinin çoğunlukla unuttuğu, biçimin etiği ve politiği söz konusudur. 


Ahlâkın bir hayal gücü meselesi ve içkin bir estetik yetenek olduğunu 
düşünen Shelley ve George Eliot'tan Henry James ve iris Mur-doch'a kadar 
uzanan bir menşe mevcuttur. Bu kehanetsel güç sayesinde başkalannın 
nayatlanyla kendi yaşamımız arasında bir empati kurabiliriz; dünyayı 
onlann bakış açılarından, kendimizi unutarak kavramak için egomuzu artık 
merkeze koymayız. Klasik gerçekçi roman, yapısı itibarı ile bir ahlâki 
deneyimdir, bir bilinç merkezinden diğerine geçerek karmaşık bir bütün 
oluşturur. O halde edebiyat, bir ahlâki duygu yaratmadan da ahlâki bir proje 
olarak görülebilir. Eleştirmen I. A. Ric-hards'ı, geriye bakıldığında vakitsiz 
bir deneme gibi görünebilecek bir hevesle, şiirin “bizi kurtarabileceği” 
görüşünü dile getirmeye iten de budur. Eğer kurtuluşlunuz şiir gibi nadir ve 
kınlgan bir şeye kaldıysa, halimizin gerçekten çok kötü olduğunu fark 
etmemiş olmalı. 


Diğer yandan edebiyatla ilgilenenlerin çoğu kabul etmek istemese de, hayal 
gücünün sınırlan vardır, Pek az görüş bu kadar açık şekilde takdir 
görmüştür. Hayal gücünü eleştirmek Nelson Mandela'yla alay etmek kadar 
saygısız bir hareket olarak görülür. Ancak hayal gücü asla sadece yaratıcı 
bir güç değildir. Olumlu olduğu kadar tehlikeli senaryolar kurmaya da 
muktedirdir. Seri katillik belirli bir oranda hayal gücü gerektirir. Bu yetenek 
çoğunlukla insan yeteneklerinin en asili olarak görülmüştür ancak aynı 
zamanda korkutucu şekilde fanteziye de yakındır, ki bu en çocukça ve 
geriye yönelik şeydir. Hayal gücü özel ve ayrıcalıklı bir güç de değildir. 
Mahler'e “Diriliş” senfonisinin ilhammı veren şey olduğu kadar, gündelik 
bilginin de temel unsurlarından biridir. Hayal gücü, var olmayan şeyleri var 
ettiği için bir gelecek algımız var, ki bu olmasa hareket bile edemeyiz. 
İçindekilerin boğazınızdan geçeceğine ilişkin belli belirsiz bir önseziniz 
olmazsa, bira şişesini dudağınıza götürmenin de hiçbir anlamı olmaz. 


Sadece Kartezyen bir dünya görüşünde senin ne hissettiğini bilmek için 
hayal gücü yoluyla vücudunu ya da beynini içeriden işgal etmem gerekir. 
Bu noktada genellikle vücudun birbirimizin iç dünyasına girmemizi 
engelleyen vahşi bir madde yığını olduğu ve bu nedenle birbirimizin 
duygusal iç dünyasına girmek için özel bir yeteneğe (empati, ahlâk 
duygusu, hayal gücü) ihtiyacımız olduğu şeklinde bir varsayım mevcuttur. 
Bu varsayıma ileride ayrıntılı olarak göz atacağız. Her halükârda, ne 
hissettiğini bilmek benim sana iyi davranmama sebep olmuyor. Sadist bir 
insan kurbanının ne hissettiğini bilmeye ihtiyaç duyar ama ona işkence 
etmeyi bırakmak için değil. Aksine, iç dünyanı gözümde canlandırmadan da 
sana iyi davranabilirim. Siyasi görüşlerini kınamak gereğini duysam da, bir 
neo-faşistle empati kurabilirim. Ahlâk, bir duygu meselesi değildir, bir 
hayal gücü meselesi de değildir. 


Ötekileri sevmek, onlara öncelikle belirli bir duygu beslemek değil, onlara 
karşı belirli bir şekilde davranmaktır. Bu nedenle hayır cemiyetlerinin 
paradigması yabancılara karşı sevgidir, dostlara karşı değil. Yabancıları 
sevmeye çalışuken, sevgiyi mide boşluğundaki ılık bir coşkuyla 
karıştırmamız pek olası değil. Soykırım, bazılarının öne sürdüğü gibi hayal 
gücünün arızalanması demek değildir. Nazilerin katlettikleri insanların ne 
hissettiğini hayal edememeleri söz konusu değildi. Mesele ne 
hissettiklerinin umurlarında olmamasıydı. Hayal gücüne ilişkin pek çok 
eleştirel boş laf var, vizyon fikrine ilişkin olduğu gibi. Pol Pot, William 
Blake ve Thomas Jefferson'la birlikte en büyük hayalperestlerden biriydi. 
Shelley, Şiirin Bir Savunması'uda.* “ahlâki iyiliğin en büyük aracı hayal 
gücüdür” diye yazdığında, pek çok belirsiz varsayımda bulunarak, kesin 
olmaktan ziyade esnek olmayan bir ahlâk duygusunu dikkate değer biçimde 
güçlendiriyordu.? Pek az kitap, şiirin değerini, Şiirin Bir Savunması kadar 
mükemmel bir şekilde ve ısrarla anlatır ve pek azı bu kadar saçma bir 
şekilde şiirin önemini abartır. 


Edebi eserleri okumaya gelince, empatik yanılma diyebileceğimiz şey, bu 
eylemin amacının başkasının yaşamının içine girmek olduğunu savunur. 
Catherme Wilson, edebiyatın bir şeyin nasıl olduğunu ya da ne olduğunu 
bilmek değil, nasıl hissedildiğini bilmek olduğu görüşündedir.* Ancak 
başkalarının içine girmek, onlarla düşsel de otsa bir olmak, kendi düşünsel 
güçlerimizi bu sürece dâhil etmediğimiz sürece bize onlarla ilgili bir bilgi 


sunmayacaktır. Saf empati, anlamak için gerekli olan eleştirel zekâya 
aykırıdır. Başımızdan bir şey geçmesi, Monroe Beardsley'in de işaret ettiği 
gibi zorunlu olarak bir bilgi oluşturmaz.” Lear “olmak”, sadece eğer Lear 
kendisiyle ilgili gerçeği kavrarsa sizi Lear'ın gerçekliğine götürür ki durum 
böyle gözükmüyor. Atinalı Timon?'u* * insanları sevmeyen biri gibi 
hissetmek için izlemeyiz. İnsanları sevmemenin ne anlama geldiğini 
kavramak için izleriz; bu hem duygusal hem de düşünsel bir iştir. Bir lirik 
şiiri, şairin onu yazdığında nasıl hissettiğini bilmek için okumayız (belki de 
ses ve görüntüyle boğuşmanın ötesinde pek de bir şey hissetmi-yordur), 
dünyayı şiirin kurgulanmış duygulan ışığında görüp dünya hakkında yeni 
bir şey öğrenmek için okuruz. 


Neden edebiyat sıklıkla bir tür duygusal protez gibi ya da deneyimin dolaylı 
bir biçimi gibi görülüyor? Bunun nedenlerinden biri, modem uygarlıklarda 
deneyimin şiddetle fakirleşmesi olmalı. Vik-torya İngilteresi”ndeki edebiyat 
ideologlan, işçi sınıfının kadın ve erkeklerini, okuma yoluyla ilgilerini 
kendilerinden öte bir şeye teşvik etmenin önemli olduğunu düşünüyorlardı. 
Çünkü bu bir açıdan hoş* P. B. Shelley. Şiirin Bir Savunması. Çev, 
Bünyamin Kasap. Şule Yayınlan, 


2011. (ç.n.) 


** William Shakespeare. Atinalı Tımon. Çev. Sabahattin Eyüboğtu. Türkiye 
İş Bankası Yayınlan, 2008, (ç.n.) göriiyü, anlayışı ve böylece siyasi istikran 
güçlendirecek, bir açıdan da kadın ve erkeklerin deneyimlerini 
zenginleştirerek, yaşam şartlarının can sıkıcılığını bir ölçüde telafi 
edebilmelerini sağlayacaktı. Aynı zamanda yoksulluklarından şikâyet edip 
nedenlerini soruşturmaları konusunda da dikkatlerini dağıtabilirdi. Bu 
kültür komiserleri için okumanın devrimin bir alternatifi olduğunu iddia 
etmek hiç de ileriye gitmek olmaz.9 Empati kurabilen bir hayal gücü 
göründüğü kadar masum değildir. 


Ahlâki değerler ve edebi anlamlar, hidroelektrik barajlar kadar nesnel 
olmamaları açısından ortak bir özellik taşır ancak tam olarak öznel de 
değildir. Ahlâkçı bir gerçekçi için ahlâki yargılar sadece onlara olan tavrı 
ifade etmekten çok, dünyanın gerçek özelliklerini ortaya çıkarır. 
Antisemitizmi saldırgan olarak nitelemek sadece ona karşı olan hislerimi 


kaydetmek değildir. Onu saldırgan olarak nitelememek ise diyelim ki bir 
pogromda olanların doğru tasvirini yapamamak olur. Ahlâki değerler, 
anlamlar ya da sanat eserleri gibi gerçektir. Lamargue ve Olsen, Truth, 
Fiction, and Literatüre* adlı eserlerinde, “dış” dünyanın bilimsel bilgisiyle 
karşılaştırılmak üzere edebiyatta mevcut olan bir “öznel bilgi”den 
bahsederler. Ancak edebi anlamlar, sanat eserleri ya da ahlâki değerler gibi 
öznel ruh hallerinin ifadesi değildir. Gerçek dünyanın demirbaşlarıdır, 
varsayılan bir özneye gönderme yapmadan tartışılabilir ve üzerlerine 
düşünülebilir. Edebi eserlerin, çoğunlukla yaşanmış bir deneyim etkisi 
meydana getirdiği doğrudur ama aslında sadece yazılı işaretlerden oluşurlar. 
Bir edebi eserde olan her şey yazı üzerinden meydana gelir. Karakterler, 
olaylar ve duygular sadece sayfa üzerindeki işaretlerin düzenlenişidir. 


Ahlâkın incelediğimiz “edebi” kavranışının, Kant'ın ahlâk biliminden 
ziyade erden etiği dediğimiz şeyle ortak noktalan var.” Erdem etiği gibi, bir 
şiir ya da romandaki ahlâki yargının nesnesi de tekil bir edim ya da bir dizi 
ifade değil, bir yaşam biçiminin niteliğidir. Aristo'dan Marx'a kadar, en 
etkili ahlâki soruşturmalar, insanoğlunun nasıl gelişip tatmine ereceğini ve 
bunun hangi pratik şartlar altında mümkün olacağım sorar. Bireysel 
edimlerin hükümleri ya da ifadeleri bu çerçevede işlev görür. Edebi eserler, 
bir çeşit alışkanlığı ya da hareket halindeki bilgiyi temsil eder ve bu açıdan, 
çok eski zamanlardaki erdem anlayışına benzer. Bu eserler, ahlâki bilgi 
biçimleridir ancak kuramsaldan ziyade pratik anlamda. John Searle'ın 
indirgemeci ifadesiyle “ileti leri”ne indirgenemezler.9 Erdem gibi, onlann 
da kendi içlerinde amaçlan vardır, öyle ki bu amaçlan ancak gösterdikleri 
edimlerde ve o edimler yoluyla gerçekleştirebilirler. Erdemin dünya 
üzerinde etkileri vardır, Aristoteles için erdem insan hayatının gelişiminin 
tek yoludur, ancak sadece içsel ilkelere sadık kalınarak. Benzer bir şey 
edebi sanat eserleri için de geçerlidir. 


Konu edebiyat dediğimiz şey olduğunda, yaşanmış deneyimleri basitçe 
kural ve normlara çevirmek mümkün değildir. Bu tür eserler bize bunun 
yerine, teori ve pratiğin birliği içinde, diğer biçimlerde mevcut olmayan bir 
tür ahlâki bilme yetisi kazandınr. Peter Lamar-gue'ın düşüncesini biraz 
abartarak savunduğu gibi, “her şeyi yeni bir açıdan görmek ve yeni bir 
bakış açısı edinmek için bir sanatçı tarafından yönlendirildiğimizde alınan 
bir dersi açık ve kesin bir şekilde tanımlayamayız, çünkü tikellikler 


genelleme çabalarına direnir.”? Bu tür eserlerin ahlâki anlamı, nitelik ve 
dokularından kolaylıkla soyutlanamaz ve bu da daha çok gerçek hayattaki 
davranışlara benzedikleri yönlerden biridir. Öyle de olsa, metni kelimesi 
kelimesine tekrarlamadan bir eserin ahlâki görüşü hakkında bir tür rapor 
verilebilir. As-bnda edebiyat eleştirisi bunu her zaman, bazen son derece 
kurnazca ve bilgece yapar, gerçi bu (Lamargue'ın izniyle söylersek) “alınan 
bir dersi açıklamak” olarak görülmez. Bir yandan eserin tarifsiz 
özgünlüğüyle donakalmanın bir yandan da onu bir dizi ahlâki etikete 
indirgemenin ötesinde imkânlar da vardır. 


David Novitz, Lamargue'ın aksine edebiyattan ders çıkarabileceğimizi ve 
çıkarmamız gerektiğini iddia eder. Novitz, “Örneğin, De-foe'nun Robinson 
Crusoe! su sayesinde, tecridin verimsiz ve Zor bir şey olmadığını ama insan 
becerikliliğinin ortaya çıkması için bir teşvik olduğunu düşünmeye 
başladığımı farz edin... Tecride olan yaklaşımımın değiştiğini fark 
edebilirim,”19 diye yazar, öte yandan, Defoe'nun romanı bir izcinin el kitabı 
ya da kârlannı arttırsınlar diye girişimciler için hazırlanmış bir ders kitabı 
değildir. Ahlâki önemi Novilz'in bakmadığı bir yerde, bıkıp usanmaz 
çizgiselliğinde, birikerek giden “bundan sonra ne olacak” şeklindeki anlatı 
biçiminde, kısa, güçlü ve mecazi olmayan nesrinde, durmaksızın 
sonlanmayı reddedişinde, nesnelerin ikincil değil başlıca niteliklerine 
odaklanmasında, hikâyeyi ve ahlâki yorumu birbirinin içine geçirmesinde, 
saf bir olumsal anlatı ile ilahi bir Utsan olarak anlatı arasında yarattığı 
gerilimde, basit karakter oluşturma biçimlerinde ve olayları sadece kendisi 
için bir araya getirmesinde yatar. Bunlardan birkaçı edebiyat 
eleştirmenlerinin ve kuramcılannın olmasa da edebiyat felsefecilerinin 
dikkatini çekmiştir. 


Kısacası, bir eserin ahlâki bakış açısı, hem biçim hem de içerik meselesi 
olabilir; örneğin olay örgüsündeki paralellikler, bir hikâyenin ana temasının 
ele almışı ya da bir karakteri iki boyutlu tasvir etme. Richard Gale de 
edebiyatın ahlâki gücü konusunda, “Bambi'yi gördükten ya da okuduktan 
sonra avlanmayı bırakabiliriz,”!! diyerek No-vitz”le aynı hatayı yapıyor. 
Bazıları böyle ele almanın daha makul olduğunu düşünebilir. Hillary 
Putnam ise sanatın ahlâki işleyişi konusunda daha incelikli bir görüşe 
sahiptir; sanat eserlerinin kavramsal ve algısal repertuarımızı genişlettiğini 


ve bizi daha önce sahip olmadığımız betimleyici kaynaklarla donattığını 
düşünür. ? 


Başka şekilde ifade etmek gerekirse, edebiyatın ahlâki hakikatleri çoğu 
zaman ima edilir.!? Bunlar genel olarak belirtilmekten ziyade gösterilir. 
Edebi eserler, kişisel gelişim el kitaplanndansa Heideg-ger'in ifşa ve 
açıklama olarak hakikat kavramına daha uygundur. Aristoteles'in 
phronesis'i gibi, onlar da bünyelerinde genelleme ya da önerme biçimde ele 
alınamayacak bir tür örtük ahlâki bilgi bulundururlar ama bu söz konusu 
bilginin asla elde edilemeyeceğini ileri sürmek değildir. Bu tür bilme 
biçimleri kazanıldıktan süreçten kolaylıkla soyutlanamaz. Bu bir metnin 
biçim ve içeriğinin birbirinden ayrılamayacağını iddia ettiğimizde 
kastettiğimiz şey. Bu tür örtük bir bilgi için en uç örnek, Eine Kleine 
Nacfıtmusik'i nasıl ıslıkla çalacağını bilmek, ki bu onu yapma ediminden 
pek de farklı değil ve başka birine öğretilemez. Edebi eserlerde söz konusu 
olan ahlâki içgörii türü, hakikat konusundaki bilgiden daha çok kişisel bilgi 
gibidir.“ 


Böyle de olsa, bu Lamargue'ın öne sürdüğü gibi “tüm genelleme çabalarına 
direnen” sanat eserinin tekilliği meselesi değildir. Öncelikle, az evvel 
belirttiğimiz üzere, insanlar hakkındaki kişisel bilgimizi genel olarak 
önerme biçiminde sunabileceğimiz gibi sanat eserlerini de genel olarak 
tartışabiliriz. Dahası, sanat eserinin kendisinde aslında bir tür genellik 
mevcuttur. Daha önce de gördüğümüz gibi klasik estetikçilere göre sanat 
eseri genel olandan vazgeçmez. Genel kanuni an ya da tasarısı, parçalarının 
birbirlerine nasıl eklemlendiğinden başka bir şey değildir ve haliyle 
onlardan uzaklaştırılmaz ya da soyutlanamaz. Yani sanat, Aydınlanma 
rasyonalizmine alternatif bir bilme biçimini temsil eder; bütünü de terk 
etmeden tikel olana sadık kalır. Bu, tümeli reddetmek ya da tikeli çiğnemek 
meselesi değildir, ikisinin arasındaki farklı bir ilişkiyi kavramaktır. 


Jerome Stolnitz, sanatın bilişsel gücü konusunda daha kuşkucudur.!? Bunun 
aksine, eleştirellikten aşın derecede uzak bir bilim görüşünü, bilimin 
gerçeklerinin tartışmasız olduğunu benimsemesi, tezine yardımcı olmaz. 
(Bilimsel gerçeklerin her zaman yanlış olabilecek gerçeklerden olduğu 
iddia edilebilir.) Kendine özgü olan hiçbir sanatsal gerçeklik bulunmadığını 
savunur; tam tersine edebi eserler zaten başka kaynaklardan bildiğimiz 


gerçekleri ifşa ederler Edebiyatın başka hiçbir yerde bulunamayacak olan 
gerçekleri ifşa etmediğini görmekte haklıdır, F.R. Leavis'in özel olarak 
“edebi” olan bazı ahlâki değerlerin var olduğunu reddetmekte haklı olması 
gibi. Stol-nitz'in kavrayamadığı şey, edebi metinlerin ahlâki gerçekliklerini 
fe-nomenolojik olarak sunma eğiliminde oldukları ve bu tür içgörülerin 
biçimsel ve sözel cisimleştirmelerinden büyük oranda ayrılamaz olduğudur. 
(Büyük oranda diyorum çünkü zaman zaman edebi eserler de daha soyut bir 
ahlâki önerme sunabilir, Shakespeare'in Troilus ve Cressida'smfa 
Ulysses'in kozmik düzene ilişkin konuşması ve Pro-ust'un kıskançlık 
üzerine düşünceleri gibi.) Stolnitz, bir edebi eserin sunduğu şeyden, “eserin 
hakikati” denilen şeye kaydığımızda, o eserin derinliğini ve karmaşıklığım 
azalttığımızdan korkar. Hatası, bu hakikati söz konusu derinlik ve 
karmaşıklıktan öte bir şey olarak, aldığı maddi biçimden ziyade ondan 
soyutlanabilecek bir anlam olarak gör-mesiydi. 


Konu biraz daha farklı bir şekilde de ele alınabilir. Eğer ahlâki bir tezi yazılı 
bir şekilde sunmaya çalışıyorsanız, belirgin özelliklerini ortaya çıkarmak 
için, malzemelerinizi düzeltmek, vurgulamak, çarpıtmak ve biçimlendirmek 
gereği duyabilirsiniz. Kendinizi anlatılar kurarken, anahtar önemdeki 
durumlara dramatik küçük roller uydururken veya savınızın temel 
boyutlarını açık ve net olarak gösteren karakterler meydana getirirken, 
kısacası kendinizi bir roman yazarken de bulabilirsiniz. Felsefi 
Soruşturmalar | tek bir incelemeye dönüştürmek çok da zaman almaz. 
Aslında Soruşturmalar "ın yazan büyük bir arzuyla sadece şakalardan 
oluşan bir eser yazmayı düşlemişti, Walter Benjamin'in sadece alıntılardan 
oluşan bir eser yazmayı düşlemesi gibi. Ahlâki düşüncenizi aynntılanyla 
anlatmak onu kurma-caya dönüştürmektir. Ahlâki içerik ve edebi biçim 
onlan birbirinden ayırmanın zor olacağı bir noktada birleşecektir. Platon'un 
diyaloglarında da öne sürüldüğü gibi, kurgusal biçim ve ahlâki idrak 
arasında yakın bağlar var. Platon'un düşüncesinin büyük bölümünü drama 
veya diyalog biçimine ayırmasının nedenlerinden biri, gerçeğe ulaşma 
sürecinin bir anlamda bunun bir parçası olmasıdır, farklı şekillerde de olsa 
Hegel ve Kierkegaard için de olduğu gibi. 


Edebi ile ahlâki arasındaki bağ hakkında şüpheci olmak için Stol- 
nitz'inkinden daha verimli yollar da var. Gerçek şu ki, edebiyat sanatı 
ahlâktan çok liberal ahlâkın ömeklemi olarak sunulmaktadır. Bu noktada 


Martha Nussbaum'un fazlasıyla fikir verici çalışmasına değinmek çok 
yerinde olur.!9 Nussbaum çoğulculuğa, çeşitliliğe, açık uçluluğa, 
indirgenemez bir somutluğa, çatışmaya, karmaşıklığa ve ahlâki karann 
(Fransızlann abartarak “imkânsızlık” dediği) sert, acı verici zorluğuna önem 
verir. Bunlar ne olursa olsun en kıymetli değerlerdir ancak Nussbaum 
bunlann toplumsal ve tarihsel olarak ne kadar özgül olduğunun pek de 
farkında değil gibidir. Bunlar bir işçi sınıfı sosyalistinden çok orta sınıf bir 
liberale özgüdür. Edebi fikirlerini de çoğunlukla hüzünlü liberallerin 
duayenlerinden olan Henry James'ten alması şaşırtıcı değildir. 


Hiç şüphesiz bu, James ve Gaskeli için, Kingsley, Disraeli ve Con-rad'dan 
daha iyi işliyor olsa da, on dokuzuncu yüzyılın güçlü gerçekçilik geleneği, 
kendini hayranlıkla bu ahlâki yaklaşıma bırakmıştır. 


Ancak edebiyat sanatının tümü, örtülü olarak bu oldukça belirli ahlâki 
ideolojiye zoraki sıkıştınlamaz. Edebi ve liberal, metropol edebiyatçılarına 
öyle gelse bile eş anlamlı değildir. Dante ve Spenser çeşitliliğe olan 
adanmışlıklan, incelikle ortaya konulmuş esnek hükümleri, bir tür 
çözümsüz değer çatışması algılan, sağlama bağlanmış ve değişmez 
gerçeklerin yerine geçici ve keşfe açık olanı tercih etmeleri nedeniyle mi 
ünlüydüler? Ya da böyle olmadıkları için daha mı kötüler? Milton, ışığın 
güçleri ile karanlığın güçleri arasındaki mutlak aynma sadık, militan, 
dogmatik, siyaseten angaje olmuş bir şairdi. Onun bunlara rağmen büyük 
bir yazar olduğu söylenemez. 


Liberal ahlâk görüşü eğitici olana sert bir şekilde karşı çıkar. Aslında, 
modem eleştirinin en büyük klişelerinden biri öğreticilik ve vaazın edebiyat 
sanatı için ölümcül olacağı şeklindedir. “Alenen didaktik olan ve açıkça bir 
iletiyi dile getirmeye çalışan eserler nadiren itibar görür,”?7 der Lamargue. 
“Alenen” ve “açıkça” ifadeleri önermeyi tartışmasız hale getirir ancak 
didaktikliğin ufak bir dokunuşunun bile tatsız olduğu edebiyat kurulu için, 
Shakespeare'in oldukça etkileyici şeyler yazdığı varsayımı kadar çok 
değerlendirmeye yol açmıştır. Ama şüphesiz gerçek bu değildir. “Didaktik” 
en basitinden bir tür öğretme işidir ve tüm öğretimin göz korkutucu ya da 
doktriner olma gerekliliğinin bir nedeni yoktur. Brecht'in öğretici oyunlan, 
Lancelot Andrewes'in vaazları ve William Blake'in “Cehennem Atasözleri” 
aynı zamanda etkili sanat eserleri de olan didaktik eserlerdir. Sam Amcanın 


Kulübesi belirli bir ahlâki amacı olduğu için ikinci sınıf bir roman değildir 
(Svvift'in Alçakgönüllü Bir Önerisi ? Tolstoy'un Diriliş'i,5 Orwell'in//ayvan 
Çiftliği *nm? de bir ahlâki amacı vardır), ne yazık ki bu amacı uygulayış 
biçimi nedeniyle öyledir. Bu açıdan onu Gazap Üzümleri Cadı Kazanı? ya 
da İbsen'in 


Toplumun Direkleri adlı oyunuyla karşılaştırmak mümkündür. Billie 
Holiday'in şarkısı “Strange Fnıit” de hem muhteşem bir sanat eseri hem de 
toplumsal propagandadır. 


Lamargue'ın “fazlaca açık bir şekilde” ifadesinin de ima ettiği gibi edebi 
eserlerin her zaman ahlâki amaçlarını mahcup bir tavırla tatlandıımalarımn 
bir gereği yoktur. Ailen Ginsberg'in “Amerika, ne zaman bu insan savaşını 
bitireceğiz? Git atom bombanla kendini becer” sözlerinde özel olarak 
çekingen bir hava yoktur ama bir edebi retorik olarak oldukça iyi iş görür. 
Öğretme ve vaaz, edebiyatın eski işlevlerindendir ve yerleşmiş inanç 
yapısını daha doğal bir şekilde göstermek yerine sadece “doktrin” 
sözcüğünün uğursuz bir otorite-rizm uğultusu gibi çınladığı bir çağ, zaman 
zaman belli bazı öğretiler için sesini yükselten sanatına karşı kendini 
temkinli olmak zorunda hissedecektir. Ya da aslında bu tür öğretilerin 
kendisine karşı temkinli hissedecektir. Bu tür bir inanışın potansiyel olarak 
dogmatik olduğu liberal ve postmodem bir önyargıdır (şüphesiz belirli bir 
tanesi dışında). Hatta inanç ne kadar tutkulu olursa, hoşgörüsüzlük 
doğurması o kadar muhtemel görünür. Bunun böyle olduğunu düşünmek 
için ise bir neden yok. Tarih, Parmenides”ten Bertrand Russell*a dogmatik 
olmayan inanç sahipleriyle doludur. Ve liberaller de görüşlerine aleyhtarlan 
kadar sıkı sıkıya san İmalıdır. Zaten bu düşünce insanın kendi inançlarından 
çok genellikle diğer insanların inançlanna uygun düşer. Beş Yıllık Plan'a 
methiye düzen eserlerin tersine, düşünce özgürlüğünün lehindeki didaktik 
eserleri kınayan liberal eleştirmenlere pek sık rastlanmaz. 


Şüphesiz açık öğreti, çoğu edebiyat eserinin işlediği temel yol değildir. 
Ama bu tüm adanmış sanat eserlerinin kaba ve indirgeyici olduğu anlamına 
gelmez. Tüm Dickens eserleri arasında en etkili yl biri oldukça 
arsız, açık bir toplumsal propaganda olan Kasvetli Ev'de,29 Jo'nun 
ölümünden sonra yazann Kraliçe'den okurlarına kadar herkese öfkeyle 
saldırmasıdır. Doğru yapıldığı takdirde propagandanın hatalı bir yanı 


yoktur. Milton'ın kral öldürmeyi savunması, Shelley'nin Anarşinin Maskesi 
'ninli ya da Edmund Bur-ke'ün Warren Hastings”le girdiği o muhteşem 
polemiğin de gösterdiği gibi edebiyatla, siyasi yandaş olarak kendiliğinden 
uzlaşılmaz. Via* dimir Nabokow'un romanlanmn büyük çoğunluğu siyasi 
yandaştır ancak eleştirmenler bundan nadiren şikâyet ederler çünkü bu 
onlann çoğunun da paylaştığı bir yandaşlıktır. Onlann gözünde bu adeta 
cilasız bir gerçektir. “Doktriner” sözcüğü sadece diğer insanların 
görüşlerine uygun düşer. Sol, “adanmıştır”; liberaller ya da muhafazakârlar 
değil. Doktrinsel bağlılığın her zaman ve her yerde sanatı mahvedeceği 
iddiası sığ bir liberal takvadan başka bir şey değildir. 


“Edebi”nin ayrıntılarıyla açıkladığım çeşitli bileşenlerinden ahlâki olan, ilk 
etapta en gereklisi gibi görünüyor. Bu elbette edebi durum için yeterli bir 
şart değil, bırakın dini broşürleri, doğum günü kartlan, aşk mektupları, 
kürtaj konusundaki hükümet raporları ve daha pek çok şey de aynı zamanda 
tarihi ve felsefi söylemde bulunabilir. Ama bunun gerekli şart olduğunu 
görmek oldukça kolay. İnsan yaşamının değeri ve önemi konusunda biraz 
sorgulama olmadan edebiyat nasıl olabilir ki? Bu bağlamda, “ahlâki”nin 
tersi pratik, teknik veya bilgilendiriciymiş gibi görünüyor. Buna soyut 
öğreti de denilebilir, tam da bu nedenle cesur bir akademisyen, Pope'un 
İnsan 'a Dair Deneme'sinin edebiyat olmadığındA ısrar etmişti.!9 Ancak 
insanın inançları, amaçlan, tutkuları gibi konularda söyleyecek hiçbir şeyi 
olmayan Georgics (güvenilirliği şüpheli) tanmsal bir elkitabı olmasına 
rağmen edebiyat olarak değerlendirilir. Kısmen biçimi ve dili, kısmen de 
Aeneid'te aynı kalemden çıkmış olması nedeniyle edebiyat sayılır. 
Lucretius*un De rerum natura' sı da bir edebi eser olarak 
değerlendirilmiştir; bu Lucretius'un denemesi gibi dizelerle yazılmış olsalar 
da modem bilimsel eserler için yapılan bir aynm değildir. Dante'nin 
Arafyadahsi uzun kısımlar da bilimsel ve teolojik bir yorumlamadan 
oluşur. 


Tudor dönemine ait bir diyet kitabı ya da Japon balıklarının 
yavrulamalarına ilişkin bir on yedinci yüzyıl kitabı, insan davranışlarına ya 
da ahlâkına özel bir ilgi gösterdiği için veya iyi yazıldığı düşünüldüğü için 
değil, eski dili ona belirli bir sanatsal konum verdiği ve belki de bir tarihi 
belge olarak değer taşıdığından edebi olarak değerlendirilebilir. Bugün diyet 
ya da Japon balıklarına ilişkin bir kitabın, eğer Thomas Pynchon boş bir 


anında çiziktirmemişse bir değerlendirmeye tabi tutulması pek de muhtemel 
değildir. Optik konusunda on sekizinci yüzyılda yazılmış bir bilimsel eser 
de aynı nedenlerle edebi olarak değerlendirilebilir. Genel olarak 
bakıldığında, bir metin bizden tarihi olarak ne kadar uzakta olursa, onu 
edebiyat olarak nitelendirme ihtimalimiz o kadar yüksektir. Daha yeni 
metinler, saygıdeğer bir konum için daha çetin bir savaş vermelidir ve bunu 
kazanmak için de estetik niteliklerinden genellikle daha fazla 
yararlanmaları gerekir. Belki banka ekstrelerimiz birkaç yüzyıl içinde 
“Şövalyenin Masalı” gibi garip bulunacaktır. 


Sonraki bölümde, metinlerin, örneğin balıkların yavrulaması üzerine 
denemelerde, ahlâk dışı, kurgu dışı ve (farz edelim ki) kayıtsızca yazılmış 
olmalarına rağmen, açık işlevlerinin ötesinde bir düşünme alanı olarak 
kullanılarak, pragmatik olarak değerlendirilmediklerinde bile edebiyat 
olarak nitelenebildiklerini göreceğiz. Şunu da belirtmeliyiz ki, deri sanayisi 
konusundaki hükümet raporları gibi kurmaca olmayan söylemler, bir kez 
daha polisi tüm suçlamalardan aklayacak olan kamusal bozukluklar konulu 
kurgusal hükümet raporlarıyla karşılaştırıldığında, malzemelerini kendileri 
şekillendirir ve seçer, arada bir anlatı biçimi kullanır ve böylece kurgusal 
özelliklerden yoksun kalmazlar. 


Christopher New, “bir muslukçunun el kitabını (edebiyat olarak) takdir edip 
edemeyeceğimizi” sorar.!9 Eğer muhteşem bir şekilde yazılmışsa ya da 
1664'te yazılmışsa veya ikisi birdense takdir etmememiz için bir neden 
bulmak zordur. Bu faktörler, kitabın ahlâkçı olmayan konumuna ağır 
basabilir. E.D. Hirsch, Darvvin ve Niels Bohr'un edebiyat olarak 
adlandırılmaya uygun olduğunu ileri sürer, ama uzun süren algısal tecridin 
ardından yaşanan görsel bozukluklar hakkındaki psikolojik bir makale 
elbette buna uygun değildir. Peki, 


Darvvin bir psikologdan daha ustaca yazdığı içitı mi ya da daha az önemli 
olanlara verilmezken, gıpta ile bakılan edebiyat başlığı, tarihi bilimsel 
eserlere verilebildiği için mi başarılı olmuştur? Peki ya uzun vadede görsel 
bozukluklar konusundaki makale de bu tür bir üne kavuşursa? Bu arada 
şunu da belirtelim, özellikle edebi eserlerin değerli yazı parçalan olduğu 
görüşü, onlann aynı zamanda tarihi ve estetik değerini de içerebilir. 
Leibniz'in matematik alanındaki çalışmaları gibi “ahlâki olmayan” eserler 


için tarihsel itibarim nedeniyle edebiyat kelimesini kullanma eğilimi 
hissediyor olabiliriz. 


Ahlâkla ilgisi olmayan konulara yaklaşan kurmaca biçimleri de olabilir. 
Ağzı sıkı, fazlasıyla Hemingwayvari bir anlatı (Bardan çıktı ve uyuklayan 
sınır bekçisini geçti. Esinti tekrar başladı ve midesinde aynı metalik hissi ve 
sol gözünün yanında adeta göz yuvarlağı yavaş yavaş gevşiyormuş gibi 
aynı yumuşak gıcırdamayı duydu.) ahlâki önemini o denli üstü kapalı 


tutabilir ki, bu hemen hemen fark edilemez. Roland Barthes nouveau roman 


"18 nesneleri ahlâki çağışımla-nndan arındıran değerli bir deneme olarak 


görürdü. Bir eserin ahlâki amacı, maddi dünyayı kaydettiği özenli 
berraklığında, rahatlatıcı bir fantezi dünyasını ve belirsiz duygulan reddinde 
yatıyor olabilir. Edebi gerçekçilikte, hayattaki gerçekler kendi içlerinde 
ahlâki değere dönüşür. Buradaki tanımlayıcı da normatiftir. 

Ya da Alan Brownjohn'ın “Sağduyu” şiirinden bir parçayı düşünelim: 
Bir tanm işçisi, 

Kansı ve dört çocuğu olan, haftada bir 20'lik alıyor. 

Onun */iüyle yemek alıyor ve aile üyeleri 

Günde üç öğün yemek yiyorlar. 

Bir kişinin bir öğünü ne kadardır? 

—Pitman 'in Sağduyu Aritmetiği "nden, 1917 

Bir bahçıvan, haftada 24 papel alıyor 

İşe geç gelirse V3'ü kesiliyor 

26 haftanın sonunda, 


£30.5.3 kazanıyor. 


Bu bahçıvan ne kadar sık geç kalmıştır? 


—Pitmarı *ın Sağduyu Aritmetiği “nden, 1917 

... Yukarıdaki tablo 

Birleşik Krallık”taki yoksulların rakamını 

Ve yoksulluk yardımının toplam maliyetini veriyor. 
On bin kişi başına 

Ortalama yoksul sayısını bulunuz. 

—Pitman'ın Sağduyu Aritmetiği ”nden, 1917 


Yazdıkları üzerine ahlâki bir yorum yapmasa da, bunun oldukça ahlâki bir 
şiir olduğuna şüphe yok. Konusuna karşı hiçbir tavır takınmıyor. Yine de 
dizelerle yazılmış olması okurun, belki de istatistiğin doğası, toplum 
mühendisliği, yoksullara karşı resmi tutumlar gibi konular üzerine bir tür 
Foucaultvari derin düşünceye girişerek, ahlâki bir tavır takınması için 
yeterli bir belirti. 


Farklı kültürlerin, farklı ahlâki değerler geliştirmeleri klasik bir postmodem 
yargıdır. Bacchae'rim ya da Oresteia'nın ahlâki normlarının, Schiller'in 
Mana Staar/"ındaki ya da Stendhal'ın Parma Manastırı 'ndaki normlarla 
aynı olmadığı doğrudur. Öte yandan bunu belirtmek pek rağbet görmese de, 
edebi eserlerin yüzyıllar boyunca ahlâki değer konusunda bir görüş birliği 
içinde olması da çok çarpıcıdır. Propertius'tan Pamuk'a işkence ve 
soykırımı öven ya da merhamet, cesaret ve sevgi dolu bir insaniyeti 
gösterişli bir laf olarak görüp reddeden büyük bir edebi eseri düşünmek 
oldukça zordur. Örneğin adalet tutkusu insan türünde ve onun metinlerinde 
bir yerden diğerine ne tür farklı biçimler alırsa alsın süreklidir. Bu, uzun 
tarihsel zamanlara yayılan insani devamlılıklar olduğu iddialarının gerici 
değil radikal olduğu durumlardan biridir. Yumuşak ve değişebilir olanın her 
zaman için dayanıklı ve değişmez olana tercih edildiği önyargısıyla birlikte, 
bu basit gerçeği kavrayamaması postmodemizmin kör noktalarından biridir. 
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Şimdi, bugünlerde adına edebiyat denilen şeyin temel niteliği olan, 
pragmatik olmayan şey fikrine geldik. İnsanlar bazen bu kavramı, park 
fişleri ya da çikolatalı şekerleme tarifinin aksine doğrudan veya belirli 
toplumsal işlevi olmayan metinler için kullanıyorlar. Bu edebi anlayış bizim 
zamanımız gibi dönemlerde, yani edebiyat çoğu toplumsal işlevini yerine 
getirmişken daha etkin gibi görünüyor. Bu, Meryem Ana'ya yazılan bir 
ilahiyi, şeytani ruhlan kovmaya yarayan bir ritmi, bir aristokratın doğum 
gününü kutlamak için sahneye konulan bir maskeli piyesi, kabilenin askeri 
kahramanlıklarını kutlayan bir şiiri ya da bir krala, yetersiz entelektüel 
güçlerini ustaca saklayan bir övgüyü tasvir edebilecek bir tarif değildir. 
Edebiyat bu tür toplumsal işlevlerden uzaklaştırıldığında, savunucuları ya 
edebi eserlerin kendi içlerinde değerli olduklarını ya da belirli bir toplumsal 
amaçtan uzaklaşınca çoğulculuklarını sunabileceklerini iddia ederek bu 
statü alçalmasını telafi etmeye çalışabilirler. 


Bu, John M. Ellis tarafından The Theory ofLiterary Criticism 'del4 
savunulan edebiyat algısıdır. Ellis, hemen herkes gibi edebi metinlerin 
herhangi bir içkin özellikle tanımlanamayacağını düşünüyor. Ona göre, 
bunun yerine kullanım şekilleriyle tanımlanabilirler (işaret etmediği bir 
ironi de söz konusu bu noktada, bu kullanımlar da güzellik algımızı 
geliştirmek ya da zalimliğe ilişkin anlayışımızı derinleştirmek gibi kendi 
içlerinde pragmatik olmayan kullanımlar olabilir). Ellis, bir dil esnekliğini 
edebiyat olarak değerlendirdiğimizde, bunun doğru mu yanlış mı olduğuyla, 
etkileyebileceğimiz türden bir bilgi olup olmadığıyla pratik bir yazı 
parçasıyla yapacağımız gibi ilgilenmeyeceğimizi savunur. Kısacası, onu 
artık mevcut toplumsal bağlamımızın parçası olarak ele almayız. Bunun 
yerine, onu “metnin kaynağının mevcut bağlamıyla özel olarak 
ilişkilendirilemeyecek bir şekilde”?! kullanırız. Metnin ampirik olarak 
doğru olmadığı ya da doğrudan işlevsel olmadığı gerçeğini onu daha geniş 
ya da derin bir anlamda doğru ve yararlı olarak görmek için bir fırsat olarak 
değerlendirdiğimiz düşünülebilir. Ellis*in düşüncesini tamamlamak için, bir 
metni kaynağından koparmanın eşzamanlı bir odaklanmayı ya da okur 
dikkatinin genişlemesini içerdiğine de işaret edilebilir. Bir açıdan bunu 
tümüyle araçsal bir niyet yerine kendi içinde bir değer olarak değerlendirir, 
bir yandan da dikkati belirli bir bağlamdan bir bağlam çeşitliliğine 
yöneltiriz. 


Bir metni bu şekilde edebi olarak sınıflandırmak onu kaynağına atfetmeme 
karan almak ya da kaynağından gelen bir ileti olarak değerlendirmemektir. 
(Bu görüşün söz edimleri kuramı denen şey üzerindeki etkilerini ileride 
inceleyeceğiz.) Bu tür eserler anlamlan konusunda doğduktan bağlama 
bağımlı değillerdir ve başanlanna göre ya da o durum içinde 
değerlendirilmezler. Tabir yerindeyse, kaynak noktalarından bağlan kopmuş 
bir halde boşlukta sallanırlar ve böylece bir pasaportun aksine, tubaf şekilde 
seyyardırlar. Bir pasaport şüphesiz taşınmak için tasarlanmıştır ama belirli, 
oldukça sınırlı bir işlev görür. Bir konser bileti daha da yerleşiktir. Edebi 
metinler şu ya da bu durumda ne gibi bir okumaya ya da “kullanıma” tabi 
tutulacaklanm önceden belirleyemediğimiz için işlevlerini de 
kestiremeyeceğimiz türdendir. Doğalan gereği açık uçludurlar, bir 
bağlamdan diğer bağlama taşınabilir ve bu süreçte taze anlamlar 
yüklenebilirler.22 Wimsatt ve Bearsley'in de kasıtlı yanılgı denilen şey 
üzerine klasik denemelerinde öne sürdüğü gibi, bir şiir “şairinden doğduğu 
zaman kopar.”29 


Edebi eserlerin fevkalade değişken olduğu yeni bir görüş değildir. Çok eski 
bir tarihi vardır, özellikle eski Yahudi midraş” geleneği ya da kutsal kitap 
yorumunda. Tapınak'ın yıkılmasından sonra Tevrat çalışmak için bir araya 
gelen Farisiler, metne yeni anlamlar yükle-mektense, bazen oldukça 
olanaksız bir fıtri anlam çıkarmakla daha çok ilgiliydiler. Kendi siyasi 
teolojik amaçlan doğrultusunda İncil yazarlan tarafından taklit edilen bu bir 
grup adam ilk yonımbilimci-lerdendir. Kutsal kitaplardaki bir metnin 
anlamı aşikâr olarak görülmez. Aramak ya da araştırmak anlamlanna gelen 
midraş kelimesinin kendisi de bunu açıkça ortaya koyar. Kutsal kitaplann 
tüketilemez olduğu ve her yorumcunun onlan incelediğinde farklı bir 
anlamla karşılaştığı düşünülürdü. Bir kutsal metin günün ihtiyaçlarını 
karşılamak için radikal bir şekilde tekrar yorumlanmadığı sürece, ölü bir 
metin olarak değerlendirilirdi. Güncel anın ışığında sürekli yorumlanarak 
yeniden canlandırılmalıydı. Vahiy devamlı bir süreçti, bitmiş bir olay değil. 
Tevrat, her yeni nesilden yorumlayıcının onu mükemmele taşıyacağı, 
aslında tamamlanmamış bir metin olarak görülürdü. Son söz bu 
yorumculardan hiçbirinin değildi ve kutsal metnin anlamım çözme süreci 
sonsuz bir toplu tartışmayı da içeriyordu.2* Yazmak anlamın 
somutlaşmasını teşvik ettiği için bazen sözlü Tevrat'a ayrıcalıklı bir statü 
verilirdi. 


öte yandan bir metnin kökünden koparılması, edebiyat için daha bariz olsa 
da tüm yazı türleri için geçerli olabilir. Burada bir derece meselesi vardır. 
Yazmak, kaydedilmemiş söylevden farklı olarak, bir yazarın yokluğunda da 
işlemeye devam eden bir anlam biçimidir ve bu ihtimal onun daimi bir 
yapısal özelliğidir. Sokrates, Platon'un Pha-et/rus'unda, “-Bir düşünce 
yazıya aktarıldığı zaman, onu her yerde, anlayanlarla olduğu kadar 
kesinlikle ona uygun olmayan insanlarla takılırken ve kiminle konuşup 
kiminle konuşmaması gerektiğini kesinlikle bilmezken bulursunuz,” der. 
Yazma konusunda korku verici ve seçici olmayan bir yan vardır, yapısı 
gereği kıskançlıkla gözetilen sınırlan aşabilir, çenebaz bir bar kuşu gibi her 
geçen yabancının yakasına yapışmaya hazırdır ve (reform avatarlannın hızlı 
bir şekilde fark ettiği üzere) kutsal gerçekleri yasadışı ya da isyankâr ellere 
verebilir. Yazmaya gelince, onun nerede olduğunu bilmezsiniz. Öyle de 
olsa, suçlulann öncülerinin bu anarşist gücü fazla naif bir şekilde göklere 
çıkarma tehlikeleri vardır. Gamsız bir biçimde mantık merkezciliğe karşı 
çıkmadan önce, baskıcı gücün korunmasında kutsal metinlerin anahtar 
rolünü anımsamakta fayda var. Daha önce de belirttiğim gibi, bazı 
metinlerin diğerlerinden daha devingen olduğu da doğru. 


Ellis, işlevsizliğin edebiyat sanatının doğası olduğunu düşünen özcülerden. 
Aslında, bu özelliğin metnin edebiyat olarak sıuflandı-nlması için ne 
gerekli ne de yeterli olduğunu biraz sonra göreceğiz. Ancak bu konuda 
başka sorunlar da var. Her şeyden önce, Ellis bir eseri kaynak bağlamından 
soyutlamanın, onu gerçeklik ya da sahtelik konusundaki değerlendirmelere 
karşı dayanıklı yaptığını savunur. Bu iddiaya dair şüphelerimizi ileride dile 
getireceğiz. Gerçeğe ve sahteye kayıtsız kalmak kurmacanın tanımlayıcı 
özelliklerinden biri olarak görülür ancak kurmaca ile pragmatik olmayan iç 
içe olmak zorunda değildir. Bir duvara sırf yapmış olmak için açık saçık 
laflar yazmak gibi pragmatik olmayan ve kurmaca da olmayan metinler 
olabilir. Karlheinz Stierle popüler kurmacanın pnı gına tikle pragmatik 
olmayan arasında bir yere düştüğünü çünkü bu tür eserlerin düş kurmak için 
tamamen araç olarak kullanıldığını savunur.?9 


Yine de kurmacanın bir metinle gerçek durum arasındaki ilişkiyi 
gevşettiğini ve böyle yaparak Ellis*in akimda olan bazı işlemleri ko- 
laylaştırabildiğini görmek önemlidir. Her anlamda olmasa da bu anlamda, 
kurmaca ile edebinin pragmatik olmayan boyudan arasında aslında bir bağ 


vardır. Kurmaca, eserleri gerçeğe karşı sorumluluk yükünden kurtarıp 
ondan daha kolay bir şekilde ayrılmasını sağlar. Richard Ohmann'ın 
edebiyat eserlerinin anlatımsal denilebilecek bir güçten yoksun olduğu 
yönündeki iddiası, ki bunu ileride inceleyeceğiz, onlann gündelik sözler ve 
yükümlülükler dünyasına karşı kayıtsız olduğu anlayışını içerir ve bu 
açıdan onları faydacı olmayan eserler olarak gören Ellis*in düşüncesine 
benzer. 


Aynı etki, metnin ampirik bir konudaki rapordan daha farklı bir şey olarak 
ele alınması gerektiğini sezdiren, kendinin farkında ve oldukça mecazi bir 
dil yoluyla da başarılabilir. Şiirsel göstergenin dünyayı olduğu gibi 
yansıtmak yerine kendi maddi gerçekliği olduğu için, onunla göndeigesi 
arasında -kurmaca ve gerçek hayat arasındaki uyum gevşekliğine benzer- 
gevşek bir uyum vardır. Bu tür dikel araçlarla faydacı olmayan arasında bir 
ilişki bulunur çünkü onlar da bizi elimizdeki durumdan daha fazlasına 
odaklanmaya çağırır. Diğer şeylerin yanı sıra pratik ve dolaysızdan daha 
fazlasının söz konusu olduğuna ilişkin işaretler olarak hareket ederler. 
Benzer bir mesafe koyma, öncelikle bir edebi eseri deneysel değil daha çok 
ahlâki olarak ele almayı içerir ve böylece eser bir çamaşır listesi gibi tek bir 
özel duruma bağlı kalmaz. O zaman edebiyatın belirttiğim temel dört 
niteliği aynı amaç için işbirliği yapar. Ellis'in duruşundaki diğer bir sorun 
da modem zamanlarda bile inkâr edilemez pratik işlevleri olan ve insanların 
edebiyat olarak nitelendirdiği eserler olmasıdır. Bur-ke'un siyasi söylevleri 
buna bir örnek teşkil edebilir. Bunlara edebi dememizin nedeni mecazi 
verimlilikleri, retorik canlılıkları, duygusal marifet gösterileri ve dramatik 
ustalıkları gibi özelliklerdir, yani edebi olanın bir öğesi diğerinin 
yokluğunu, işlevsiz olanı telafi ediyor. Bur-ke'un İrlanda eyaletine yada 
Amerikan devrimine ilişkin söylevlerinin kendi zamanında pratik fakat 
bizim kendi zamanımızda edebi olduğunu söylemek çok basit kaçabilir. 
Çağdaşlarının çoğu onlan şiirsel performanslar olarak değerlendirmişti. 


Tüm edebi eserler kökenlerinin bağlamından kurtulamaz. Adrian 
Mitchell'ın “Bana Vietnam Hakkında Yalanlar Söyle” adlı şiiri, Mil-ton'ın 
“İntikamını al, Tanrım, katledilmiş azizlerinin” sonesi gibi oldukça özel bir 
dununa değinmek için yazılmıştır. Bu, benzer eserlerin birincil şartlarının 
ötesinde söyleyecek bir şeyleri olmadığını, bu şartların onlar için son derece 
önemli olduğunu öne sürmek demek değildir. EUis bu noktada son derece 


keskin bir seçim dayatır. İşlevsizliğin de dereceleri Yardır ki Ellis bunu 
kabul etmez. Pragmatik olanla olmayan arasındaki fark asla su geçirmez 
değildir. Günlük iletişim sadece pratik değildir Şakalaşmayı, selamlaşmayı, 
küfürleşmeyi düşünün mesela. Ya da şu sadece ifade etme edimine 
odaklanan bağıntısal denilen iletişimi: Seninle tekrar konuşmak çok güzel! 
Bir söylev dinleyicilerinde bir tür pratik etkiye sebep olabilir, ama 
muhtemelen o anda değil. 


Aynı zamanda örneğin televizyonlarda yayımlanan, içkiliyken araba 
kullanmanın ne kadar akılsızca olduğunu gösteren hikâyeler gibi pragmatik 
kurmacalar da vardır, doğru çıkan komik bir hikaye gibi pragmatik olmayan 
kurmaca dışı eserler olduğu gibi. Bir Mal-larmâ şiiri şüphesiz pragmatik 
değildir ama peki ya Magna Karta, Hölderlin'in trajedi konusundaki 
düşünceleri, meyve yarasaları konusundaki bir bilimsel tez ya da Amerikan 
Anayasası? Meyve yara-salan konusundaki bilgimizin artması, eğer ona 
yükleyebileceğimiz pratik bir kullanım yoksa Söğütlerdeki Rüzgar'danl8 
daha mı prag-matiktir? Çıkış noktasından uzaklaşan tüm metinlere edebiyat 
başlığı lâyık görülmez. (Amerikan Anayasasının çıkış noktasından ne kadar 
uzaklaştığı, yasa özcüleri ile muhalifleri arasında şiddetli bir tartışma 
konusudur.) Buna rağmen, edebilik her halükârda metnin bize ne 
yaptığından çok tamamen bizim metne ne yaptığımız meselesi midir? Bazı 
bağlamlarda, belki barok dilleri ya da açık kurgusal durumları nedeniyle 
diğerlerinden daha çok kaynaklarından kopmayı teşvik eden eserler de yok 
mudur? Bazı metin türlerinin (örneğin kahramanlık beyitlerinin) kendilerini 
soyutlamayı becerebildikleri bir anlam bulunmaz mı? 


Ellis haklı olarak “sadece bu amaçla tasarlanmış metinler bunun dışında 
bırakılırken, bu amaçla tasarlanmamış metinlerin edebiyat kategorisine 
dâhil edilebileceğini”?” düşünür. Bu esneklik, düşüncesinin erdemlerinden 
biridir. Ancak işlevsizlik meselesini “edebi” eserleri diyelim Newton'm, 
MilFin veya Freud'un metinleriyle değil de günlük konuşmalarla 
karşılaştırarak biraz geçiştirmiştir. Ellis'in de belirttiği gibi eğer bir kişinin 
hayatı boyunca aldığı tek övgü bu değilse ve sebep olduğu mutluluk ölüm 
yatağında bile devam etmiyorsa, “Ne kadar mükemmel bir saç şekli!” gibi 
ifadelerin “bağlamları ortadan kalktığında yok oldukları” artık yeterince 
açıktır. Buna karşın, uygun karşılaştırma bir edebi eserle günlük dil arasında 


değil, diyelim Lermontov'un Zamanımızın Bir Kahramanı ile 


Schopenhauer'ın İrade ve Temsil Olarak Dünya adlı eserleri arasındadır. 
Hangi durumda İkincisinin anlam ve değeri doğduğu bağlamla sınırlıdır? 
Peki ya bir eserin asıl bağlamı bilinmiyorsa? Peki biliniyorsa, pragmatik 
olmayan eserlerde de olduğu gibi anlam konusunda karar vermek için ona 
başvurur muyuz? Bir eserin estetik etkilerinden bir bölümü de onun aslında 
ne demek istediği hakkında bildiklerimizle, onun bizim için ne anlama 
geldiği arasındaki gerilimi de içeriyor olabilir mi? Ellis görüşlerini 
vurgulamak konusunda o kadar isteklidir ki bu onu, gereksiz yere ve kabul 
edilemez şekilde bir eserin kaynağındaki şartların önemini tamamen inkâra 
sürükler. Bu meselede bir biçimci değildir ama bir “bugüncü'dür: Eski 
eserlerin anlamını ve değerini belirlemek konusunda güncel durumumuz 
her zaman ağır basandır. 


Yine de bağlamdan bağımsız olma fikrinin, bu tür mantıksız bir tarihselcilik 
karşıtlığım beraberinde getirmesi gerekmez. Dönüştürülen ya da Brecht'in 
deyişiyle “tekrar işlevselleştirilen” bir eser, kendi tarihsel döneminin belirli 
bir ürünü olarak kalır. Bu da nasıl ve ne ölçüde ona tekrar işlev 
kazandınlabileceği konusunda bazı sınırlamalar getirebilir. Michel Foucault 
da Ellis kadar onu doğduğu ana bağlayacak olan söylemin kaynağının 
araştırılmasına karşı çıkar ama onun bu tür söylemlerin belirli zamanlarda 
ortaya çıktıklarından, bütünüyle tarihi olduklarından ve zaman içinde yok 
olup gittiklerinden hiç şüphesi yoktur. Bununla birlikte bir eserin doğduğu 
zamanki şartlan aşabilme yeteneği ile bu şartların doğası birbiriyle çok 
yakından ilişkili olabilir. Bazı metinler bizde yankı uyandırmayı özgün 
bağlamlarının onlarda yarattığı tuhaf gücün de etkisiyle sürdürürler. Bu 
anlamda, zaman içinde en dirençli olduğunu gösteren eserler, belki de 
ironik bir şekilde kendi tarihi bağlamına derinlemesine ait olan ya da bir 
şekilde ona bağlı olan eserlerdir. 


Ellis, işlevsiz olarak ele almaya karar verdiğimiz eserlerin “edebi eserler 
gibi ele alınmaya değer olduklanm” belirtir. Bu durumda bir edebi metni 
incelerken her zaman, onun iyi edebiyat olarak değerlendirilmesine neden 
olan yapısal özellikleriyle ilgileniriz.”29 Ancak eğer eleştirelAinceleme her 
zaman metelin onu itibarlı yapan özellikleriyle meşgul olursa, o zaman 
Lamargue ve Olsen'da olduğu gibi, edebi sanatın olumsuz eleştirisinin nasıl 
mümkün olabileceğini görmek zorlaşır. “Edebi” sözcüğünün kendisi onu bu 
tür bir küçüklükten ayn tutar. Bir eserin değeri, onu incelememizin 


sonucundan ziyade ön şartına döner, çünkü eğer buna değeceğini bilmezse 
onu incelemeye de girişmez. İncelediğimiz diğer yorumcularda olduğu gibi, 
El-lis”in tüm değer biçme sürecinde de kaçınılmaz bir şekilde döngüsel olan 
bir şey vardır. 


Ellis'in edebiyat görüşünün, onlan ayn tutmak konusundaki ısrarına rağmen 
tasvirci ve normatif olanı birlikte ele aldığı durumlar vardır. Eğer, kimi 
Zaman ima ettiği gibi, işlevsiz olan işlevli olandan daha üstünse, biçimsel, 
ahlâki ve dilbilimselden ziyade pragmatik olmayan yapısına rağmen değer, 
edebiyatın tanımı içine zaten yerleştirilmiştir. Tasvirci ve normatif ya da 
gerçek ve değer arasındaki farkı kapatmak için klasik bir yol da işlev 
kavramına başvurmaktır: İyi bir saat, doğnı saati gösterme işlevim yerine 
getiren saattir, böylece değeri gerçeklere dayalı olarak biçilebilir. Ellis'in bu 
stratejiyi farklı biçimde kullandığı da söylenebilir. Metnin bir gerçeği olan 
işlevsizlik durumundan hareketle onun değerini yargılayabiliriz. 


Ancak değerli ile pragmatik olmayan arasında mutlaka bir bağıntı olması 
gerekmez. Önemsiz, öğretici olmayan yazı parçalan da vardır, Blackpool 
iskelesine bakarken bir mutluluk anında karaladığım azap verici duygusal 
dizeler gibi. Kitabının bir yerinde Ellis de bu gerçeğe işaret etmiş 
görünüyor. “Nasıl ki bir edebi metin öncelikle bir görevi ifa eden bir metin 
olarak görülür ve belirli bir şekilde ele alınırsa, iyi bir edebi metin de o 
görevi iyi bir şekilde yerine getiren ve bir edebi metin olarak ayırt edici 
özelliğine fazlasıyla uygun olan bir metindir,”2” diye yazar. Yani bir eserin 
(pragmatik olmayan) işlevini ne kadar iyi yerine getirdiğinden 
bahsettiğimize göre, değerli ile pragmatik olmayan arasında bir aynm var 
gibi görünüyor. 


İnsanların, bir eseri edebi diye nitelendirirken bazen ima ettikleri şey, 
anlamının genelleştirilmesi gerektiği, sunduğunun sadece sunmuş olmak 
için değil, daha geniş ve derin bir anlamda yankı yaratması için 
sunulduğudur.”9 Bu, doğrudan öğretici olmayan yapısı kadar, metnin 
kurgusal haliyle de ilgilidir. Her iki durumda da kolaylıkla bir mühendisin 
raporu ya da pratik talimatlardan daha genel anlamlar taşıyabilir. 
Aristoteles, şiirin tarihten genelliği bakımından aynlacağını düşünüyordu. 
Samuel Johnson da Rasselas”da bir yazarın bireyselden kaçınıp genel 
ifadelere, daha büyük görüntülere, genel olarak türler meselesine değinmesi 


gerektiğinden bahseder. 1802'de Wordsworth, “Lirik Baladların girişinde, 
gerçeğin “bireysel ve yerli değil, genel ve etkin olması gerektiğini” yazar; 
Georg Lukâcs ise The Historical NoveV dal romanın tamamen rastlantısal 
özelliklerinden çok “tipik” özellikleri konusunda ısrar eder. Claude Levi- 
Strauss mitolojik işaretlerin arafta, görüntülerin somutluğuyla kavramların 
genelliği arasında, edebi eserlere de hayati bir etkisi olan bir belirsizlikte 
yüzdüğünü düşünür. 


Edebi eser dediklerimizden, zorlu da olsalar sadece özel kişi ya da 
durumları rapor etmekten ötesini yapmalarını bekleriz. Belirsiz bir şekilde 
kendilerinden ötesini işaret etmelerini bekleriz. Robert Stec-ker'ın da dediği 
gibi, “metnin aynntılannda genel bir anlam ararız.”*! Dermot Healy'nin 
romanı, A Goat Song'dal? bir karakter, “küçük bir hikâyenin nasıl olup da 
kelimelerin çok ötesinde toplanan bir anlam taşıyabileceği” konusunda kafa 
yorar. Peter Lamargue da bir edebi eserin sadece bir dünya sunmadığını, 
ama içeriklerinin daha geniş bir anlam kazanacağı şekilde onun konusuyla 
ilgili yorumlar yaptığım savunur.” Edebiyatı ne dediği için okursak, aynı 
zamanda başka bir şeyi de üstü kapalı olarak söylemekte olduğunu 
düşünürüz. Bu edebiyatın önemli bir özelliğidir. Eğer bu iki düzeyi 
birbirinden ayınnak güçse, bunun sebebi “başka bir şey” dediğimiz aslında 
bütünüyle başka bir gizli anlamlar dizisi değil, bize sunulan anlamlan özgün 
bir şekilde ele almadır, ki buna dilbilimciler edimsel çıkarım derler. “Şiir” 
ya da “kurmaca” kelimelerini duyduğumuzda bile ardından gelecek olanın 
örnek gösterilen bir eser olacağını düşünmeye hazınzdır, sanki bu metin 
tasvir ettiği olayların ya da kaydettiği duyguların ötesinde bir ahlâki gizli 
anlamlar anaforu taşıyolmuş gibi; bu çoğunlukla bir bulaşık makinesi 
kullanım kılavuzu ya da The Times'ın ekonomi sayfalan için geçerli 
değildir. 


Edebiyata içkin otan bu ikilik hiçbir yerde Jacgues Derrida'nın şu metninde 
olduğu kadar anlamlı ve açık şekilde ifade edilmemiştir: 


Dilin sahip olduğu “güç”, dil ya da yazı olarak var olan o güç, tekil bir 
işaretin aynı zamanda bir işaret olarak tekrarlanabilir ve yinelenebilir 
olmasıdır. Daha soma kendinden bir örnek teşkil edebilecek kadar 
başkalaşır ve bu şekilde belirli bir genellik içerir... Ancak tarihin, dilin, 
bilginin bu yoğunlaşması bu noktada bütünüyle tekil bir olaydan, imzadan 


ve aynı zamanda bir tarih, bir dil ve otobiyografik yazıdan ayrılamaz. 
Asgari bir otobiyografide en büyük tarihi, kuramsal, dilsel, felsefi kültür 
potansiyeli birleşmiş olabilir ki beni asıl ilgilendiren budur.” 


Dil, bir tür çift yazı türüyle işler, hem tekile sadık kalıp hem ondan 
ayrılarak. Bir lirik şiir ya da gerçekçi roman indirgenemeyecek kadar belirli 
bir gerçeklik sunar; ancak kullandığı göstergeler sadece yinelenebilir 
oldukları için göstergelerse ve başka bir bağlama da yerleştirilebilirlerse, 
herhangi özel bir edebi beyan kendi içinde birçok genel yan anlamla 
doludur. Bu şekilde dar alanına mümkün olan tüm dünyayı sıkıştırarak tekil 
bir küçük evren gibi hareket etmeye başlar. Metinler ne ölçüde bu ikiliği 
sergilemek üzere düzenlenmiş ve çerçevelenmişlerse, geleneksel olarak 
edebiyatın şartlarına o kadar yaklaşırlar. Edebi metinler tipik olarak 
söylemin doğasındaki çifteliği aynı zamanda dilin doğası gereği daha genel 
bir anlamı içeren indirgenemeyecek kadar özel durumları betimleyerek 
kullanır. Derrida'nın deyişiyle, bunlar “örnek teşkil eden” metinlerdir. Bu 
aynı zamanda kurmacayla bağdaştırdığımız bazı stratejiler için de 
geçerlidir. 


Maurice Merleau-Ponty'nin fenomenolojik estetiği de sanat eserinde benzer 
bir ikilik bulur. Bu tür sanat eserlerinin “görünür” boyutları yani duyumsal 
varlıkları vardır ancak bunu adeta bir tür iskele gibi ayakta tutmak, önemli 
durumların ve ilişkilerin bütünüyle “görünmez”, günlük hayatta çoğunlukla 
göz ardı edilen boyutlarını ön plana çıkarmak da tamamen sanat eserinin 
işlevidir. Benzer bir düşünce Heideg-ger'in sanat eserinin “dünyası” 
kavramını besler. Merleau-Ponty”ye göre sanat eseri, algılama ve düşünme 
arasında ara bir yer işgal eder, öyle ki duyumsal yakınlığı daha temel bir 
düşünsel bağlama işaret eder. Bu bağlam ya da daha derin yapı, sanat 
eserinin karakterleri veya olayları kadar çabuk algılanamaz ama bu “dış 
çizgilerinden” tümüyle de soyut değildir.” 


Dilin ikili yapısında bir çelişki yatar. İnsan bir şeyi ne kadar titizlikle 
belirlerse, o kadar genel ihtimaller akla getirir. Bir şeyi tüm tekilliğiyle 
betimlemek, dili abartmaktır; ancak bu da şeyi yoğun bir yan anlamlar 
ağma Sarar ve hayal gücünün onun etrafında serbestçe oynamasına izin 
verir. Ne kadar çok dil yığarsanız, tasvir ettiğiniz şeyin guidditas'ını yani 
özünü o denli örtersiniz ama yine de başka pek çok ihtimali de çağrıştırarak 


onun yerini o kadar değiştirirsiniz. Giacometti heykelinde olduğu gibi, ne 
kadar inceltilirse o kadar heybetli şekilde belirir. İncelemekte olduğumuz 
ikilik, edebiyat olarak 


adlandırılma şansına erişen her şey için geçerli değildir. Bazen popüler 
edebiyata (ki adını andığımız pek çok kuramcıya göre bu ifade bir tezattır) 
hareketli, kendinden öte özel bir anlamı olmayan iyi bir hikâye dinlemek 
için yöneliriz. Çok az okur, Agatha Cbhristie'yi ahlâki bilgeliği için okur. 
Richard Gale'in de öne sürdüğü gibi “yaratıldığı yer ve zamandaki edebi ve 
sosyal eğilimler, yazılma biçimi ile birlikte (0 eserin) dünya hakkında genel 
doğrular gösteren bir eser olup olmadığını belirler.”5> 


Ancak, arkadaşlarımız ve meslektaşlarımızla yapmamız gerekenden daha 
farklı olarak, bize bir metni kendi istediği gibi ele almayı emreden bir 
kanun yok. Okur, metin bunu teşvik etmese de, yine de bu tür genellemeci 
bir işleme girişebilir. Bir “Çıkış” işaretini her zaman için ölümü çağrıştıran, 
uğursuz bir nesne olarak düşünebiliriz. Üç Ayı'nın hikâyenin konusu dışında 
okunmak niyetiyle yazılmadığını anlayabiliriz ama bu, öfkeli anarşist genç 
kızların düzen için bir tehdit oluşturduğu gibi birkaç anlamlı düşüncenin 
okudukça kafamızda belirmesini engellemez. Aslında, herhangi bir 
anlatının ısrarlı bir şekilde özel de olsa, tamamıyla genel anlamlardan nasıl 
sakınabileceğim anlamak zor. Konu edebiyat olunca, örneğin özeli-genelin 
hatırına düzeltme ve ele alma, Özellikle kurmacada oldukça aşikâr bir 
durumdur. Kurmacada, özel olan büyük çoğunlukla icat edildiği için bu 
amaca daha az direnç gösteriyor. Öyle de olsa, bu ikili şifreleme geleneksel 
olarak edebiyat denen şeyle sınırlı değil. Gerald Graff, edebi eserlerin 
sıradan görülen dil ifadelerinden “edebi eserlerdeki söylemlerin aksine, 
tekil söylemlerde iletilen mesajların daha aydınlatıcı göstergesel bir mesaj 
vermediği” gerçeğiyle ayırt edilebileceğine inanır. Ancak iş arkadaşlarına 
cinsel tacizlerini anlatarak böbürlenen bir adam, onlarda yalnız kendisiyle 
ilgili bir hükme değil aynı zamanda palavra, cinsellik, erkek kibri gibi genel 
konularda da spekülasyona sebep olur. 


Bir anlamda tüm deneyimlerimiz ömek teşkil eder. Hiç kimse temelde 
sadece kendisinin anlayabileceği bir düşünceyi ya da duyguyu yazmaya 
kendini adamaz, Finnegans JVake' in yazan bile. Benim sahip olduğum ve 


muhtemelen benden başka kimsenin sahip olmadığı hiçbir duygu yoktur. 
Yazmak, paylaşılabilir bir anlam meydana 


getirme işine girmektir. En özel deneyimlerde bile dolaylı bir genellik 
boyutu vardır ki bu da edebiyatı mümkün kılan şeyin bir bölümüdür. 


O zaman edebi eser dediğimiz eserler bir tür çift okumayı gerektirir, somut 
durumları atımlarken bilinçsizce de olsa bir yandan da onlan biraz daha az 
belirli bir bağlamda kaydederiz. Emma'nın bir roman olduğunu 
bildiğimizden, kahramanın kendini durdururkenki davranışının önemini 
Florence Nightingale'in hayatını ciddiye alacağımız gibi almayız. Bu çifte 
strateji, özbilinç düzeyine çıktığında, alegori adı verilir. Edebi gerçekçilikte 
bu durum özelle genel arasında istikrarsız bir denge içerir. Gerçekçi bir 
metnin genel tavn somut özelliklerinde vücut bulurken, o özellikler 
mümkün olduğunca zorlayarak gerçekleştirilmelidir. Aslında, edebiyat 
sahip olduğumuz gerçekliğin en kaba tanımıdır. Ancak bu okurun bir eseri 
genel olarak görme ihtimalini engelleme, dikkatini somutlaştıracağı 
detaylara çekme gibi bir etki yapabilir. Metin, kendinden başka bir şeyi ima 
etmelidir, ama bu imaları ikna edici kılan özgüllük pahasına değil. Somut 
genele giden araçtır ancak her zaman onu engellemeye de sebep olabilir. 


Romancı Samuel Richardson, arkadaşı William Warburton'a romanı 
Clarissa'nın gerçek bir hayat hikâyesi olduğuna inanılmasını istemediğini 
yazar ama kurmaca olduğunu da itiraf etmez. Bununla ne demek istediğini 
farklı şekillerde yorumlayabiliriz. Hikâyesinin gerçekmiş havası taşımasını 
isterken, örnek teşkil edebilecek ahlâki durumuna gölge düşebilir diye, 
anlattığı olaylann gerçekten olduğuna okurlannın inanmasını istememişti. O 
zaman kitap, içinde hiçbir özgün boyut olmayan başka bir gerçek hayat 
raporuna döner. Romanın yapısı gereği Clarissa”dan daha çok kadına, 
Lovelace'den daha çok erkeğe ve on sekizinci yüzyıl Londrası”ndan daha 
çok yere ilişkin bir öykü olduğunu kavrayamayabiliriz. Ancak kitabı bir 
kurmaca olarak ilan etmek, gerçekçi etkisini hafife alma riskini doğurabilir, 
bu da dolaylı olarak ömek teşkil eden statüsünü baltalar. Richardson! ın 
Warburton'a yazdığı yorumlar, hikâyesini kurmaca ile gerçeklik arası bir 
yerde havada bırakma ve böylece her iki dünyanın da en iyi yan-lannı 
sağlama alma isteğini gösteriyor. 


Bir şeyi kurmaca olarak ele almak, diğer şeylerin yanında kendinize o 
çerçevede düşünme ve hissetme izni vermek, hayal gücünü 


serbest bırakmak, sanal biçim altında gerçekliğin acımasız ölümcül-lüğünü 
reddetmektir. Edebi eserler gerçeğe gevşek bir şekilde bağlı olmak 
anlamındaki kurgusallıklanndan dolayı, bu tür spekülatif etkinlikler için 
uygun fırsatlar olabilirler. Şövalye ruhuyla, gerçeklik ilkesinin arbedesine 
körü körüne uymak yerine hayal gücüne dayalı savlan döndürerek gerçeğin 
inatçılığıyla baş edebilirler. Bu, hayal gücü ve radikal siyasetin birbiriyle bu 
derece ilişkilendirilmesinin de sebeplerinden biri. Eğer bu serbestlik, esere 
belirli bir mesafede durmayı içeriyorsa, onun daha derin bir deneyimini de 
içerebilir. Aslında Coleridge, bir edebi eserle ne kadar meşgul olursak ona o 
kadar az güveneceğimizi düşünürdü, çünkü ona göre bu tür bir güven 
metnin içine dalmanın onu ortadan kaldıracağı bir irade edimini de içerir. 
Edebi eserlerin şeyleri elle tutulur varlıklar olarak sunma ve böylece okuru 
içeri çekme gücü vardır, ancak Husserlci fenomenolojiye göre bu, aşikâr 
olanı iğreti olanla birleştirerek onlara farklı birkaç açıdan görülme şansı da 
verir. Bu yabancılaştırma ve çekme oyunu içinde, oldukça yoğun bir 
biçimde çifte ve ironik bir bilinç üretirler ki bu insanın dünyayla kurduğu 
bağın karakteristik bir özelliğidir. 
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Edebiyat eserlerinin son derece değerli metinler olduğu kuramcılar arasında 
oldukça geçerli bir varsayımdır. Stein Haug Olsen, sanki anlamadığınız şeyi 
takdir edebilirmişsiniz gibi “bir edebiyat eserinin anlaşılmadığını ama 
takdir edildiğini” yazar.?” Olsen'a göre, daha önce de gördüğümüz gibi, bir 
metni yorumlama edimi onun olumlu bir şekilde değerlendirilmesi 
gerektiğini varsayar. İnsan neden kanon dışı bir eseri yorumlama gereği 
duysun ki? O halde, yorumlamanın da değerlendirmenin yolundan gittiği ve 
genelde kabul edildiği gibi bunun tersinin geçerli olmadığı bir eğilim vardır. 
Olsen'm görüşüne göre, eleştirel düşünce, bir eserin kendi kültürünün 
üyeleri tarafından ona atfedilen önemi gerekçelendiren özellikler üzerine 
odaklanmalıdır. Geçerli bir yonım bir eseri, başanlı bir sanat eseri olarak 
sınıflandıran nitelikleri tanımlar. Yani eleştiri, aslında kelimenin bilinen 
anlamıyla eleştiri değildir. Bir eserin baştan beri göstermesi gerektiğini 
düşündüğümüz farklılığını ortaya koyamadığına işaret etmek, eleştirinin 
görevinin önemli bir parçası değildir. Olsen'ın sözlüğünde ise “eleştiri” 
edebiyatla ilgili takdire karşılık gelir. “Takdir”in olumsuz bir görüşü 
barındırma ihtimali, itici “eleştiri” kelimesininkinden daha azdır. 


Benzer şekilde, C. L. Lyas da “sahip olunduğunda metni bir şekilde değerli 
kılacak özellikleri sıralayamazsak edebiyatı tanımlamak mümkün 
olmayacaktır,”99 der. Ona göre edebiyat, bir “onaylayıcı” kelimedir. Charles 
Stevenson, bir şiirin şiir olamayacak kadar kötü olabileceği gerekçesiyle, 
“siir”in olumlu ya da övücü anlamım korumamız gerektiğini düşünür.” O 
halde bütün şiirler iyi şiirlerdir, tüm sosislerin iyi sosisler olduğu gibi (zira 
kötü olanlar sosis değildir). Gregory Currie, “bir şeyin edebiyat olduğunu 
söylemenin, bazı özel durumlar dışında, ona bir tür değer atfetmek 
anlamına geldiğini”49 savunur. Christopher New, edebi nitelikleri zayıf ya 
da önemsiz olan eserlerin o onurlu (iyi) edebiyat başlığım hak 
etmediklerini” belirtir.*! Parantez içine dikkat etmek gerekiyor. New, sanki 
birden kötü edebiyat ihtimalini göz ardı ettiğini fark etmiş ve hızlıca araya 
bir “iyi” eklemiş gibi görünüyor. Bu eklemenin etkisi ise bu iddiayı bir laf 
kalabalığına çevirmek olmuş: Zayıf ve önemsiz olan eserler, iyi eserler 


değildir. New aynı zamanda bize, “ciddi edebi yazımla hayalperest yazımı 
karşılaştırdığımızda, “edebiyat' kelimesini tarafsız anlamda, değer 
yüklemeden kullanmış olduğumuzu” da söyler. Ciddi ve hayalperest 
sayılanın tarafsız olabileceği, en adanmış pozitivistlerin bile desteklemekte 
isteksiz olacağı bir düşüncedir. Paul Crowther estetik konusundaki 
muhteşem denemesinde “tüm resimlerin ve şiirlerin kendiliğinden sanat 
eseri olmalarına elbette müsaade etmeyiz” der.“ O halde onlara ne 
demeliyiz? Kötü sanat eseri olabilirler, ama bu, hastalıklı bir karaciğerin 
artık bir karaciğer olmadığı anlamına gelmeyeceği gibi onlann da sanat 
eseri olmadığı anlamına gelmez. “Sanat eseri” kelimesinin tanımlayıcı ya 
da normatif kullanımları bu tür tartışmalarda sıklıkla birbirine kanştınlır. 


Peki, bu kuram kötü edebiyatı nasıl değerlendirir? Elbette kötü edebiyat 
kavramının bu anlamda bir tezat olmaktan kurtulduğunu ve bu vaadi yerine 
getiremeyen oldukça itibarlı eserlerin bir bölümüne atıf yaptığını iddia 
edebilirsiniz. Restorasyon dönemine ait çok kötü bir trajedi ya da anlamsız 
bir neo-klasik pastoral yapıt, özel olmasa da genel anlamda bir edebi 
statüye ulaşmış kabul edilebilir. Ya da edebiyat eserinin ününe ulaşmaya 
çalışan, ancak bunu başaramayan eserlerden söz edilebilir. Fakat sorun bu 
kadar kolay halledilemez. Zira edebi kanon olarak isimlendirilen şeyin 
birçok değersiz öğe içerdiğini gördük. Aynı şekilde, bazılarının kanon dışı 
olarak değerlendireceği bilim kurgu gibi türler vardır ki bunlar arasından 
pek çok muhteşem eser çıkabilir. Lamargue ve Olsen, edebiyatı hafif 
eğlenceden ayırır, ancak iki kategoriye de sokulabilecek birçok iyi komedi 
de mevcuttur. Ve eğer edebi eserler belirli bir işleme yanıt veriyorsa o halde 
bu, Cer-vantes için olduğu kadar iyi popüler kurmaca için de geçerlidir. RD. 
James'in ya dalan Rankin'in kurmaca metinleri edebiyat mıdır, eğer değilse 
bunun nedeni nedir? Dil inceliği ve bakış derinliğine sahip olmaması mı? 
Peki ya Robert Southey ya da Thomas Beddoes? Onlar elbette edebiyat 
olarak değerlendirilir ama James ve Rankin'in aksine okumaya değip 
değmeyecekleri şüphelidir. 


Edebiyatın içkin olarak değerli bir yazı türü olduğu görüşünün oldukça özel 
bir tarihi vardır. Raymond Williams'a göre, on altıncı ve on yedinci 
yüzyıllarda, “edebiyat” kelimesi aslında bugün “okuryazarlık” ya da edebi 
bilgelikten kastettiğimizle aynıydı, yani “edebiyat adamı” fevkalade 
okumuş biriydi.4 On sekizinci yüzyıldan bugüne kelimenin evrimini takip 


ederken Williams, tüm basılı kitaplar kadar objektif görünen ve “incelikli 
öğrenme” şeklinde bir toplumsal sınıf kökeni ve “zevk” ve “hassasiyet” 
alanı olarak adlandırılan bir kategorinin şimdi nasıl seçici ve kendini 
tanımlayan bir alana dönüştüğünü gösterir: Bütün kurmaca hayal gücüne 
dayanmazdı; bütün “edebiyat” aslında Edebiyat değildi.*> O halde eleştiri, 
geçmişte pek çok işlev görmüş bir edim olarak, söz konusu özel ve seçici 
edebi sanat eserleri “kategorisini” meşrulaştırmanın temel yolu oldu. 
Geçerli eleştiri, geçerli eserleri takdir eden eleştiridir ve geçerli eserler de 
geçerli eleştiriye olumlu şekilde karşılık veren eserlerdir. Eleştirmen bu 
edebi ayinlerin başrahibi olur, bu kendini meşrulaştırma sürecini kendi 
yetkisinin görev bilinciyle yönetir. 


Aslında, dini mecazın daha geniş bir önemi vardır. Williams “yaratıcı” ya 
da “hayal gücüne dayalı” edebiyat fikrinin ilk olarak 18. yüzyılda, gittikçe 
tekdüzeleşen ve çıkarcı hale gelen bir toplumsal düzene direnme şeklinde 
ortaya çıktığını iddia eder. Böylece katı bir şekilde faydacı olan bir ortamda, 
aşkın gerçeğin en kuşatılmış ileri karakollarından birini temsil eder. Aşkın 
hayal gücü ve endüstriyel kapitalizmin ilk zamanlan bir anda ortaya çıkar. 
Edebiyat ve sanatlar yerini kaybetmiş dinin şekilleri, toplumsal olarak artık 
işlev görmeyen değerlerin sığınabileceği, korunan kuşatılmış topraklar 
haline gelirler. Kendi edebiyat algılanmızın çoğu da bu kısmen yakın olan 
tarihi zamana kadar uzanır. 


Ancak gerçek -tanımlayıcı değil normatif olarak- “edebiyat” kelimesinin 
kibirli birkaç önyargı ile beraber gereksiz bir kanşıklığa neden olmasıdır. 
“Edebiyat” kelimesine, “entelektüel” kelimesine olduğu gibi yaklaşmak 
daha doğru olur. “Entelektüel”, “ziyadesiyle zeki” anlamına gelmez. Öyle 
olsaydı, hiçbir akılsız entelektüel olmazdı ki bu durum bu değil. Kategori 
bir iş tanımıdır, kişisel bir övgü değil. “Edebiyat” kelimesi de benzer 
şekilde tanımlayıcı kullanımlarla sınırlı olmalıdır. Medbh McGuckian 
edebiyattır, Maeve Binchy de öyle. Ama bu, okurlann ikisi arasında bazen 
seçim yapmak istemeyeceği anlamına gelmez. Bununla birlikte, edebi 
eserin sadece edebiyat kurumu bize öyle dediği için okunmaya değer 
olduğunu farz etme şeklindeki entelektüel tembellikten de sıynlmamız 
gerekir. 


Bir edebi eserin değerini ölçmenin muhtemelen 20. yüzyıla özgü tek bir 
yolu vardır ve bu yol ardı ardına eleştiri alamlannda da ortaya çıkar. Bu, 
edebiyat sanatına ilişkin değerli olan şeyin çantada keklik görünen değerleri 
yeniden görünür kılması ve onlan eleştiriye ve değişikliğe açmasıdır. Derek 
Attridge “eğer metin bilinen, sözel bir formüle göre önyargılan tamamen 
onaylayarak onlan cesaretlendirir ve güçlendirirse buna edebiyat 
denilemez,” der. Bu estetiğin, Rus Bi-çimcilerin “yabancılaştırma” 
öğretilerine dayanan kökenleri vardır: Şiir, algılanmızı yabancılaştırarak 
onlan içine düştükleri günlük bayatlıktan kurtarır ve onlan kendi başlanna 
dikkat çekici araştırma nesnelerine dönüştürür. Bu öğretinin ardındaysa 
“dünyadaki nesne”den, ona “niyet eden” bilinçlilik edimine kayan odağıyla 
Husserlci feno-menolojinin belirsiz varlığı yatar. Biçimcilik ve 
fenomenoloji özelinde, onu algılama ediminde bulunan zihni işlemlere daha 
iyi odaklanabilmek için gerçekliği geçici olarak parantez içine alıyoruz. 


Hans Robert Jauss'un ilk dönem eserlerinde açıkça görüldüğü gibi 
alımlama kuramı da bu öğretinin varisidir. Jauss, edebi eserlerin 
kavranacağı bir “beklentiler ufkundan” söz eder, bununla bir okurun onunla 
bağlantı kurmak için metne taşıyacağı tüm varsayımlar yapısını ya da 
kültürel referanslar sistemini kasteder. Estetik eserler, alım-lanma tarihleri 
boyunca değiştikçe, değer ve anlam açısından da bir ufuktan diğerine ya da 
o ufukların da değişmesiyle çeşitlilik gösterirler. En değerli eserler, 
okundukları arka planın varsayımlarına yabancılaştıran, onlan okur için 
algılanabilir nesneler kılan ve böylece okuru onlann sınırlandırmalarından 
kurtaran eserlerdir.” Sadece okurun beklentilerini karşılayan eserler, 
örneğin Nil'de Ölüml buna göre daha düşük bir estetik itibara sahiptir. 
Dante ve Dryden için oldukça şaşırtıcı olsa da, bu model ortodoks 
inançların ve geleneklerin sadece satılabildikleri zaman estetik olarak değer 
kazanacaklarını varsayar. Aslında, Jauss oldukça saçma bir şekilde klasik 
metinleri “yemek tarifleri”nden saymaya, Horace'ın gazellerini satış 
rekorları kıran eserlerle birlikte paketlemeye zorlanmıştır, zira bunlardan 
hiçbiri beklentiler ufkunun konvansiyonlarına meydan okumaz. 


Biçimcilik gibi bu görüş de bilinen norm ve algılamaların fakirleştirildiğini 
ve baskın kavramsal sistemlerin (Jauss'un “olumlayıcı ya da kurumsal 
anlam” dediği) kısıtlayıcı olmaya mahküm olduklarını kabul eder. Edebi 
değer, hüküm süren toplumsal aklı dağıtmakta ya da saptırmakta yatar. 


Biçimcilerde olduğu gibi bu, sanatsal değerin olumsuz algılanmasıdır. Aynı 
şey farklı bir anlamda, Marksist estetikçilerin en önemlisi Theodor Adomo 
için de geçerlidir“ Yeni olan kendi içinde değerlidir ve normatif olan da 
doğal olarak kemikleşmiştir. Normların verimsiz yollarla 
yabancılaştınlabilir olma ihtimali başından beri dışlanmış bir ihtimaldir. Her 
gün, toplumsal söylem lekelenir ve değeri düşürülür böylece parçalanarak 
kalınlaşır, yeri değişir, yoğunlaşır, yükseltilir veya sıfır noktasına kadar 
yontularak birkaç nadir değer kırıntısına teslim olmaya razı edilir. 
Modemizmin dile hayran oluşunun ardında gündelik görünümlere karşı 
derin bir güvensizlik vardır. 


Jauss, Gadamerci bir üslupla “Sanat ve toplum arasındaki ilişkinin soru ve 
yanıt diyalektiği içinde kavranması gerektiğini,” gözlemler. Özgün sanat 
eserinin alışılmış toplumsal değerler hakkında soru işareti yarattığım ve 
böyle yaparak da yeni bir cevapla karşılaştığını söylemek ister. Aynı 
zamanda, eser farklı şekillerde, farklı nesillerdeki okurlar tarafından kendi 
değişen beklenti ufukları içinde sorgulanmış ve Hans-Georg Gadamer'in 
Hakikat ve Yöntem'de2 adlandırdığı ve metnin üretiminin tarihi anının onun 
alımlanma tarihinin özel anıyla karşılaştığı bu “ufuk birleşmesi”, bir eserin 
geleneksel anlamını, üretim anında tahmin edilemeyecek anlamlar çıkararak 
dönüştürebilmiştir. 


Bu iddianın bir iması da tüm değerli edebi metinlerin bir anlamda radikal ya 
da huzur bozucu olmasıdır ki bu, Marksist cepheden doğmuş olsa hiç 
şüphesiz entelektüel vulgarlığın son noktası olarak geçiştirilecek bir 
düşüncedir.” Ancak siyasi olarak daha uyumlu bir yonımbilimden, biçimci 
yazın tekniği ve alımlama kuramından doğunca bir tür bilgi olarak da 
değerlendirilebilir. Naif bir avangart hareketle tamdık olan, telafisiz şekilde 
sıradan diye damgalanır. Günlük deneyim ister istemez iflas etmiştir. Ancak 
yabancılaştırmayı yabancılaştırarak, tamamen tanınmaz hale gelene kadar 
sıradan olanı yabancılaştırarak bu bütünlüğü yeniden kurabiliriz. Ama bu da 
kendi içinde sıradan bir kaidedir. Pek çok rutin norm ve eğilimin olumlu 
olabileceği, meydan okunmaktansa el üstünde tutulabileceği nadiren 
düşünülür. Peki ya emekgüçlerini yenilemek uğruna çalışan işçilerin 
haklarını yöneten normlar? Sahtekârlık yapan bankacıların onlan görünür 
kılmak ve bir eleştiri konusu haline getirmek için cezalandınI-malan 
gerektiği mi düşünülüyor? Şüphesiz tüm vatandaşlann gelirlerinin üçte 


ikisini imparatora vermelerini şart koşan geleneğe meydan okunması 
gerekir, ancak işkence gördüğünüz için alacağınız tazminatla ilgili 
kanunlara meydan okumak gerekli değildir. 


Kavramsal sistemlerin doğaları gereği sınırlayıcı oldukları görüşü de bir o 
kadar temelsizdir. Stalinizm bu tür bir sistemi şart koşar ama feminizm de 
öyle. Peki ya alımlama kuramının kendisi? Bu düşünce doktriner formüllere 
karşı liberal bir önyargıyı yansıtır, ancak liberal öğretiler, gündemler veya 
manifestolar yok mudur? Diğerleri özgür-leştiriciyken, bazı düşünce 
sistemleri baskıcıdır. Çoğulculuk yandaşlarının bu dunıma ilişkin daha 
makul bir yaklaşımlarının olması beklenir. Bir kölelik sözleşmesi olarak 
epey iyi formüle edilmiş bir metin olan ABD Anayasasının aleyhinde olan 
çok sayıda liberal yoktur. Belirli bir düşünce rejiminin uzlaştıramadıklan, 
örneğin ırk saflığı kuramları, bunun dışında bırakılmayı hak eder. Her 
sistem hastalıklı olmadığı gibi, her sınır da sağlıklı değildir. Baskın 
varsayımları olan, ne pahasına olursa olsun dışarıda bırakılması gereken 
itaatsiz azınlıklar vardır. Örneğin, Neo Naziler. “Baskın” her zaman 
“baskıcı” anlamına gelmez. 


Jauss daha sonra bu görüşü büyük oranda bıraktı ya da en azından radikal 
bir şekilde düzeltti. Kendi yöntemleriyle onun klasik bir şekilde ideolojik 
olduğunu ve belirli bir tarihi anı (biçimcilik, yüksek modernleşme ve 
avangart) kültür tarihine genelleştirdiğini gördü. Birçok biçimcinin futurist 
ve konstrüktivist meslektaşlarıyla birlikte rol aldığı Bolşevik rejiminden, 
Berlin'in ve Viyana'nın muhalif moder-nist zümrelerine ve savaş arası 
dönemin solcu avangartçılanna kadar kuramı doğuran o tarihi dönem, 
devrimci bir dönemdi. Yirminci yüzyılın en verimli kültürel deneylerinin 
bazılarının, özellikle de izlenimcilik ve gerçeküstücülüğün, bu siyasi 
çalkantı döneminde ortaya çıkması hiç de şaşırtıcı değil. Alımlama kuramı 
bile, bu karmaşık mirasın daha ılımlı ve makul bir ürünü olarak siyasi 
ayaklanma bağlamında değerlendirilebilir.”! Jauss”un eleştirel sahnedeki bu 
akımın doğuşunu haber veren öncü denemesi 1969*da yayımlandı. 


Yine de, bu tarihin bıraktığı sanat kavramları fikir verici olduğu kadar 
sınırlıdır. Okurlarıyla güvenli bir uyuşmaya bel bağlayan, gelenekleri 
boğucudan ziyade özgürleştirici bulan, ortak deneyimi anlamsız ya da 
aldatıcı görmeyen ve bozma güdüsünü onaylama arzusuna değer veren 


edebi eserlere ışık tutamazlar. Bu eserlerin muhafazakâr olmaları gerekmez. 
Neo-klasik ya da feminist metinler olabilirler. Şüphenin olduğu gibi 
dayanışmanın da bir yorumlanma şekli vardır. Radikal siyaset ortak 
uygulamaları, açıklamayı olduğu kadar olumlamayı da içerir. Max Emst ve 
Geolges Bataille'ın olduğu kadar Raymond Williaıns ve E.P. Thompson'ın 
da anlayışlarına uzanır. 


Edebiyatın değerinin, günlük normları yabancılaştırmada yattığı iddiası 
Wolfgang Iser'a yakın alımlama kuramının temel özelliğidir. Edebiyat eseri 
toplumsal konvansiyonları sıradan bağlamlarından kurtararak ve onlan 
kendileri için inceleme nesnelerine çevirerek faydacılıktan uzaklaştırır. 
Öyle ki, edebiyat eserinin gerçek göndergesi onu düzenleyen 
konvansiyonlar olduğu kadar toplumsal gerçeklik de değildir.”? Bu noktada 
Iser'ın ilk dönemlerinden etkilendiği olguculukla bir paralellik vardır. Söz 
konusu olan nesnenin kendisinden çok benimsenme şeklidir.”? Edebi sanat 
eserleri, yaşadığımız doxa'yı? görünür kılarak konvansiyonel bilgi 
tarafından uzaklaştınlan ihtimalleri artırırlar. Ancak bu, diyelim ki ortaçağ 
sanatının bütün alanlan için geçerli olmadığından, İşer bunun büyük kısmını 
“önemsiz”” olarak değerlendirmiştir. Bu durumda, sınırlayıcı doktrin onun 
kendi liberal modemist bakış açısı gibi görünmektedir. 


Tüm kavramsal sistemlerimiz, İser?a göre dışanda bırakmalı ve 
değiştirmelidir, edebi eserlerin işlevi kenara itileni vurgulamaktır. Bu tür 
eserler, yapıbozumculann işine yaramaktansa “ilgili sistemlerin derin 
bilgisinden kaçan, kaçışı olmayan kalıntılarla” ilgilenir.” Aslında bu 
noktayla İser, Denida ile aynı okuldan olduğunu gösterir, kısmen onun 
alımlama kuramını postyapısalcı koşullarda yeniden biçimlendirir. O 
düşünce biçiminden kalma basitleştirici bir karşıtlaş-turnayla, 
benimseyemedikleri her zaman olumluyken sistemler her zaman 
olumsuzdur. Edebi sanat eseri, iser'a göre, “o sistem içindeki bölgeleri 
açıkça gölgelendirerek, büküm süren sistemin dolaylı bir çerçevesini 
çizer.”9“ 


Bu noktada Pierre Macherey'nin Marksist eleştirel kuramıyla bir paralellik 
bulunur.”” Macherey”nin projesi de edebiyat eserinin, aksi takdirde şekilsiz 
olacak bir ideolojiye şekil vermek için sanatsal biçimden yararlanırken -iyi 
niyetine rağmen- nasıl o ideolojinin sınırlarım ortaya çıkardığını göstermeyi 


amaçlar. O sınırlar, eserin söylediği şeyin söylemediğine, yani söyleminden 
ideolojik olarak yasak olduğu için sansürlenen şeye dönüştüğü noktayı 
belirler. İdeoloji genel olarak kendi sınırlarım kabul etmeyi reddeder, safça 
kapsamının evrensel ve sonsuz olduğunu düşler; ancak onu bu şekilde 
resmileştirme ya da somutlaştırma etkisi, bazı toplumsal gerçekleri dışarıda 
bırakmaktan kaynaklanan boşluklarını, sessiz kaldığı ve çıkardığı noktalan 
“konuşturmaya” başlamaktır. (Jser kendisi de şüphesiz Macherey'nin de 
etkisiyle, sonraki kitabı Prospecting'de edebi eserin “söylenmeyeni var 
etme konusunda etkinleştirici olduğunu”” yazar.) Bu fikir verici kuramın 
tohumlan, Louis Althusser'in özgün sanat eserinin kendisiyle ideolojik 
bağlam arasında bir içsel mesafe koyduğu ve bu mesafenin o bağlamı 
yabancılaştıncı ve potansiyel olarak özgürleştirici bir şekilde algılamamıza 
yardımcı olduğu savında yatar.” Burada Biçimcilik ve Marksizm arasında, 
çözdüğü kadar sorun yaratsa da verimli bir ittifak vardır. 


Bu sorunlardan sadece birini belirtmek gerekirse, bir kez daha, değerin 
sadece olağandışı ve yabancılaştıncı olanda yattığı görülür. Bu, bir 
ideolojinin kendi içinde bir değer olmayan çatlaklarından ve yanklanndan 
kaynağım alır. Edebiyat, liberal ve radikal meleklerin tarafındaymış gibi 
görünür, somutlaştırıcı biçimi yoluyla statükoya meydan okur. Eleştiri ve 
İdeoloji? adlı kitabımda bu sorgulanabilir çizgiye ben de parmak bastım ve 
edebi değerin bir eserin içinde tutulduğu ideolojiyi parçalama 
kapasitesinden kaynaklandığını savundum.“ Bu, bazı ideolojilerin 
yetenekli ve verimli olduğu gerçeğini göz ardı eder. Iser, “kurgusal bir 
metnin, doğası gereği tanıdık norm-lann geçerliliğini sorguladığım” yazar. 
Bu Rilke'nin Malte Laurids Brigge 'in Notlan? ya da MusiPin Niteliksiz 
Adam"$ için geçerli olabilir ama kimse Mansfield Parkı'm? Barchester 
Towers", Captain W.E. Johns'un Biggles in the Orienf mı ya da Rupert Bear 
Yıllığı'm tümü kurmaca olmasına rağmen saldırgan davranmakla 
suçlayamaz. Austen'ın ya da Trollope'un romanlarının bu normlara yeni bir 
görünürlük kazandırabileceği doğrudur ancak bundan sorgulanmaya 
başladıkları sonucu çıkmaz. Kanıksanmış konvansiyonları inceleme 
nesnelerine çevirme etkisi, onları altüst etmek olduğu kadar somutlaştırmak 
anlamına da gelebilir ki bu, söz konusu kuramın zararlı şekilde gözden 
kaçırdığı bir noktadır. 
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Bu kuramın bazen ima ediyor göründüğü gibi farkında olmadığımız için 
bazı varsayımlarla hareket ettiğimiz görüşü, ideolojinin hiçbir zaman 
kendisinin bilincinde olmadığı görüşünden daha doğru değildir.9? İnsanın 
bir yandan bütün kuvvetiyle onlara tutunarak değerlerinin kültürel 
göreceliğinin farkında olması kesinlikle mümkündür. Felsefeci Richard 
Rorty, bu şekilde oldukça güzide bir kariyer edinmiştir. “Küçük bir budala 
bağnaz olduğumu biliyorum ama ön bahçem yerine kendi evinizin 
mahremiyetinde kız kardeşinizle sevişerek mızmız varlığıma biraz gün ışığı 
saçabilir misiniz lütfen?”cümr-lesi, günlük olmasa da anlaşılır olmayan bir 
cümle değildir. 


Bu “yabancılaştıncı” dununun modem zamanlardaki yaygınlığı çok 
çarpıcıdır. Prag okulunun önde gelen kuramcılarından Jan Muka-rovski bir 
eserin mevcut noımlan yeniden üretmesiyle değil yenilikçi sapmalanyla 
ilgilenir.99 Bu Theodor Adomo”nun estetiği için de geçerliyse, edebi 
metinlerin “dünyayla ilgili yeni bir farkındalık yaratan” kodların yeniden 
değerlendirilmeleri için bir imkân olduğunu düşünen Umberto Eco'nun 
anlambiliminde de aynı ölçüde mevcuttur.9* Eco elbette bu tür metinlerin 
kodlan güçlendirebileceğini ve aynı zamanda onlara meydan 
okuyabileceğini kabul eder: “Her metin (kendisini oluşturan) kodlan tehdit 
eder ama aynı zamanda onlan güçlendirir; içlerindeki beklenmedik 
imkânlan ortaya çıkarır ve kullanıcının onlara olan tavnnı değiştirir.”“ Yine 
de genel olarak göstergebilimci Eco bu noktada alımlama kuramcısı İser'a 
oldukça yakındır. Ona göre de okur, okuma edimi yoluyla doğal normlarını 
yeni bir tür incelemeye tabi tutar. Iser, “(metnin) hitap ettiği kişi, yeni bir 
gösterge ihtimalinin farkına varır ve böylece tüm dili, söylenmiş, 
söylenebilecek, söylenmesi gerekli olanın tüm mirasını yeniden düşünmeye 
zorlanır,” der.99 İddianın abartısı, edebiyat çalışmaları için daha eski türden 
bir savunmanın güncelleştirilmiş şekli olarak onu ele verir. Bu artık kozmik 
enerjiler ve aşkın güçler yerine, bir göstergeler ve kodlar evreni olsa da, 
okurun ayağının altında bir evren vardır. 


Bu edebiyat görüşünün, yapısalcılığın genel olarak insani olmayan malum 
yanma rağmen yapısalcı bir eşi de vardır. Claude Levi Strauss, Hüzünlü 
Dönenceler'fa* bu kültürlerde dikkat çekici boyutta, alışılmadık bir kisve 
içinde, kendi sembolik dünyamızı düzenleyen aynı bilinçdışı kuralları 
bulduğumuz için, diğer kültürleri anlamanın aynı zamanda kendi 


kültürümüzü anlamak olduğunu yazar. Mit, modem öncesi halklarda 
ötekinin ya da bilinçli olmayanın düşünme şeklidir, ama aynı zamanda 
Öteki bizde de düşünür ve bu ötekilik üzerinedir ki paradoksal olarak biz ve 
bize yabancı görünen gerçek bir karşılaşma yaşarlar. Bizim onlarla ortak 
noktamız her ikimiz için de derinden belirsiz olan bir belirtme yapısıdır. O 
halde, iro-nik bir şekilde, evrensel bir bilinçaltı açıkça uzak olan kültürlerin 
bize hayal edebileceğimizden çok daha yakın olduğu anlamına gelir; ama 
bu aynı zamanda kendimize yeni gözlerle ve ötekileri akraba olarak 
tanıyarak bakmaya başlayınca belirli bir kendine yabancılaştırma da 
doğurur. Levi-Strauss*'un Anthropologie structurale'de** süslü bir şekilde 
dile getirdiği gibi, kendimizi “ötekiler içinde bir öteki” olarak görmeliyiz. 


L£vi-Strauss ne farklılığı ne de kimliği fetiş haline getirir. Bir yandan da, 
antropoloji alanında kurduğu yapısalcılık, insanoğlunun temel birliğine olan 
inancıyla Aydınlanma mantığının en büyük dalgalarından birini temsil eder. 
L6vi-Strauss, Fransa'da bir Yahudi ve yabancı olarak, öldürücü etnik 
farklılık inancıyla İkinci Dünya Savaşı olarak 


* Claude Levi-Strauss. Hüzünlü Dönenceler. Çev. Ömer Bozkurt. YKY, 
2000. (Ç-n) 


Claude Levi-Strauss. Anthropologie structurale (Yapısal Antropoloji). 
Pocket, 2003. (ç.n.) 


bilinen akıl tutulması döneminde yazar. Yine de Irk ve Tarih'tc8 kültürel 
çoğulculuğu da savunur ve çeşitliliğin aynılığa indirgenmesine direnir. 
Dahası, Batı ve “vahşi akıl” aynı derin akli yapıyı paylaşsa da, bu iki 
cepheyi aynı kefeye koymaz. Aksine, Levi-Strauss modem öncesi 
topiumlarda modem uygarlıklardan üstün olan daha çok şey bulur ama biz 
bu uygarlıklardan bir şeyler öğrenmeyi kendimizi riske atarak reddederiz. 
Kabile mitolojisinde işlediğini gördüğü “iyi düzenlenmiş” hümanizm, 
Batı'nın baskın hümanizmi değildir; o daha çok “kendiyle başlamayan 
ancak her şeyi yerli yerine koyan bir hümanizmdir. Dünyayı yaşamın, 
yaşamı insanın ve başkalarına saygıyı kendine olan sevginin önüne 
koyar.”©7 


Görünen o ki kuramsal biçimlerin en değer yargısız ve teknokratı olan 
yapısalcılık (en azından bugün oldukça ihmal edilmiş kurucusunun 


ellerinde) son derece ahlâki bir konudur. On dakika önce olan her şeyin çok 
eski bir tarihe ait olduğu bugün, geçmişin bazı özelliklerinin bugünün bazı 
yönlerinden daha tahmin edilebilir olduğu şeklindeki zararsız öneri bile 
ilkellik nostaljisi olarak alay konusu ediliyor. Levi Strauss*un tutarlı olarak 
bilimin zihinsel gücünü mitten üstün gördüğü ve döneminin tarihine 
derinden bağlı olduğu gerçeğine rağmen, kabile insanlarına hayranlığı 
gelecek pazarlamacılarına saf bir duygusallık olarak görünür. Ancak onu 
çevreci siyasetin ardından okuyunca, ki onun zamanında pek de mevcut 
değildi, belirli bir ekolojinin başından sonuna kadar hem doğal hem nıhsal 
olarak süregelen bir motifi olduğu görülebilir. Daha sonraki yazılarında 
hüzünlü bir şekilde, dünyayı kurtarmak için çok geç olduğu ve vahşi 
düşüncenin (la pensee sauvage) değerli kaynaklarının sonsuza kadar 
kaybolduğu sonucuna varır. 


İncelediğimiz edebi etiği belirleyen normatife karşı kuşku, post 
yapısalcılıkta daha çok dile getirilmiştir. Roland Barthes ve Jacgues 
Derrida'ya göre, değer kesinlikle yapıyı atlatan ve sistemi alt üst eden şeyde 
yatar, adeta maıjinal, anormal ve birleşebilir olmayan, her zaman ve her 
yerde muhalif olan güçtür. Bu evrenselci dogmanın, günlük hayatın norm 
ve uygulamalarında hiçbir erdem izi bulamayan, yakın siyasi tarihin 
inancım yitirmiş bir döneminden kaynağını aldığım görmek mümkündür. 
Ama bu aynı zamanda Fransız düşüncesinde uzun ve yüz kızartıcı bir tarihi 
olan bir sol seçkincilik biçimidir. Wittgenstein sıradan olana saf bir güven 
duyarken, zamanımızın pek çok Fransız kuramcısı bunu küçük görür.“8 Pek 
az çağdaş düşünür, Rabelais ve Dünyası'nda? bir yabancılaştırma 
poetikasını karnaval kavramıyla dünyevi bir siyasi güce çevirmeyi başaran 
Mikhail Bakh-tin'i bu açıdan örnek alır. Bakhtin'in kitabında popüler bir 
uygulama şaşırtıcı şekilde bir tür avangart yıkıma dönüşür. Gücün kibrini 
bozan bir metin değil, şuadan insanların festivalidir. Ve karnaval, yergili ve 
gerçeği ortaya koyucu olduğu kadar olumlayıcı ve ütopik olduğu için, 
olumlu ve olumsuz estetiği birleştirir. Aynı şey, farklı bir anlamda Bertolt 
Brecht'in tiyatrosu için de söylenebilir. Günlük hayat artık rahatsız edici ve 
yabancılaştıncı olanın tersi değildir. Aksine, tam da bunların keşfedileceği 
yerdir. 


Öyle de olsa, karnaval günlük halde nadiren sıradan bir hayattır. Aynı 
zamanda, insanın günlük konvansiyonlanm alt üst etmesinin onlan yerinden 


oynatmadığının da temkinli bir örneğidir. Bu saygısızlık âlemiliin ardından, 
tıpkı boş kulplu şarap şişeleri ve domuz tartı kınntılannın her tarafa 
yayılması ve şafağın bir içki mahmurluğuyla sökmesi gibi, bu 
konvansiyonlar da tekrar tedbirlice yerlerine yerleşirler, bu denli yaygın bir 
alay karşısında sergiledikleri direnç nedeniyle bu sefer şüphesiz daha 
otoriter bir şekilde. 


Edebi değerin rutin varsayımlanmızı eleştirel bir incelemeye tabi tutmakta 
yattığı öğretisinin nihayet bir de Wittgenstein kanadı var. David Schalkwyk 
edebi eserlerin “dilin kendi mümkünlüğünün şart-lanm” yani Wittgenstein'a 
göre dilin derin bir şekilde iç içe olduğu pratik yaşam şekillerini açığa 
çıkardığını savunur. Schalkwyk'in görüşüne göre, sanat 
“görebildiklerimizin, dünyamızın nesneleri arasında kurulu kavramsal 
ilişkiler tarafından belirlendiği ölçüyü gösteren bir boyut değişimini, 
Biçimcilikte gerçeğin daman olan edebinin yabancılaştıncı gücünü etkiler; 
dünyaya el koyma, yeniden el koyma ve onu öz olarak sağlama almanın 
özel tarihsel biçimlerini sahnelemesini sağlar.”99 


O halde edebi olan, Wittgenstein'uı felsefenin yegâne görevi olarak 
değerlendirdiği gramatik incelemenin bir türüdür. Bize dilin ve dünyanın 
aynlmaz iç içe girmişliğinin görüntülerini sunarken, zaten gözümüzün 
önünde olup fark etmediğimiz bir şeyi ortaya çıkarır. Bazı köklü kavramsal 
ilişkilerin görme biçicilerimizi belirlediği süreci açığa çıkarırken, edebiyat 
sanatının ürünleri bizi onlardan kurtarma ve başka görme biçimleri için bizi 
özgürleştirme işlevi görür. Edebiyat da başka diller gibi dünyayı kendine 
uydurur, ancak bunu tuhaf bir özbilinçle yapar ve yaşam biçimlerimizin 
yapısını ve dil oyunlarını her zamankinden daha tedbirli bir şekilde 
kavramamızı sağlar. Bu düşünce de edebiyata içkin bir eleştirel güç verir. 
Schalkwyk, Stanley CavelFı aktanrken şöyle yazar: “Edebi olan, sadece 
dilimizin değil, kendimize ilişkin algımızın ve paylaştığımız ve mücadele 
ettiğimiz dünyanın da bağlı olduğu bir anlaşmanın en derin aşamalarını 
keşfedip sarsabilir.”79 Ancak edebiyat dediğimiz her şey, bu kadar 
travmatik şeyler yapmaz. Belki de Schalkwyk “Küçük kuzu, kim yaptı 
seni?”den daha çok Şolohow'u ya da Dos Passos'u düşünür. 


Edebi eserlerin bizi özeleştiriye çektiği düşüncesine inatla direnen bir 
eleştirmen varsa o da Stanley Fish'tir. Fish'e göre, tüm bu anlayış tuhaf 


şekilde yanlış yorumlanmıştır. Aslında, bu bir nihai epistemolojik fantezidir. 
Ona göre, bu mümkün olsa bile en derin varsayımlarınızı gün ışığına 
çıkarmak, pek az şey başarabilecek ya da hiçbir şey başaramayacaktır. 
Sonucun muhtemelen bu varsayımlan alt üst etmek olacağı doğrudur zira 
bunun kadar temel olan inançlar ancak onlan rahatlıkla unutabildiğimizde 
işlerler. Özbilinç onlann başansızlık nedenidir. Yine de olacak şey, sıra 
onlara geldiğinde alışılmış hale gelecek yeni bir dizi varsayımı tekrar 
yerleştirecek olmamızdır. 


Ancak Fish'e göre, bu tür bir önlem aslında mümkün değildir. Bu, kendi 
derinden dışan çıkmayı ya da kendini kendi ayakkabı bağla-nnla çekmeyi 
denemek olur. Çünkü derinlerde olan inançlar öncelikle insanın kimliğini 
oluşturan şeylerdir. Kişinin onu kendisi yapan şeyi somutlaştırması için, 
kendi dışında, bir tür metafizik dış mekânda durması gerekir ki bu, 
rasyonalist bir aldanmadır. Fish'e göre özne üzerinde sert bir biçimde 
belirleyici bir güç kullanan, inançlarının mahkümudur. İnançlarımızın 
nereden geldiğini soramayız çünkü bu sorunun cevabı da bu inançlar 
tarafından belirlenir. Kendimizi temel değerlerimiz ve önyargılarımız 
dışmda düşünemeyiz çünkü ancak onlann sayesinde düşünebiliriz. Onları 
tartışmaya açamayız çünkü bu tür tartışmaların hangi şartlarda 
yürütüleceğini de onlar belirler. Onlar tek kelimeyle aşkındır. Alışık 
olduğum referans çerçevesinin ötesinde hayal ettiğimi düşündüğüm her 
neyse o da bu çerçevenin ürünü olmalıdır ve bu şekilde onun kapsamından 
hiçbir şekilde ayrılamaz. Eleştirel inceleme için değerlerine ve ilkelerine 
mesafeli yaklaşmak sadece bir bağlamda gerçekleşebilir ve o bağlam da 
kişinin değer ve önyaıgılan tarafından şekillenir. İnsan inançlarım bütünüyle 
ancak artık onlara sahip olmadığı ve bunu yapmanın artık verimli 
olmayacağı zaman somutlaştırabilir. Bir kez daha, radikal bir epistemoloji 
muhafazakâr sonuçlan doğuruyor. Batımn yaşam biçimini temel bir 
eleştiriye tabi tutacağını düşleyen her Batılı kendini kandınyordur. Bunu 
dünyanın neresinde dikilerek yapabilir? 


İnsanın inançlannı nasıl değiştirebildiği bir muamma olmaya mahkümdu*, 
Bu, yeni bir kanıt nedeniyle olamaz, çünkü Fish'in dünyasında neyin kanıt 
olarak sayılacağını zaten öncelikle inançların belirlediğini gördük, bu 
nedenle onunla sınanamaz. Bu eleştirel özdüşünümle de olamaz çünkü bu 
da şu anki halin bir işlevi olacaktır. Bu kuram için, kendi dünya görüşünün 


savunmasız bir kurbanı olmak ile boşlukta kalan görüş arasında bir orta yol 
yoktur. Kişi bir anlamda her zaman kendi kültürü içindedir ve bu şekilde 
onun suç ortağıdır. Dışanda görünen her şey ya içeriden yansıtılan bir 
fantezi ya da radikal bir şekilde kendininkiyle kıyaslanamaz olan, onun 
üzerinde hiçbir etkisi bulunmayan ve elbette onu gerçek bir eleştiriye tabi 
tutamayan başka bir yorumsal temeldir. 


Fish, iç ve dış arasında yaptığı sert aynmını sorgulayabilecek bir görüş olan, 
tüm kültürlerin ve inanç sistemlerinin sınırlannın belirsiz ve kategorilerinin 
muğlak olduğunu kabul etmez. Aslında, küçük bir belirsizlik imasma karşı 
bile derin bir hoşnutsuzluk besler ki bu, ku- 


o ramını etkin bir şekilde mahvetmek anlamına gelir. Normlar ve 
konvansiyonların içinde onları yok etme gücüne sahip olan bir şey 
olabileceğini de görmez. Yaşam biçimlerinin kendilerinin ötesine işaret 
edebilecek güçler doğurabileceği gerçeğini gözden kaçınr. Aslında bu 
güçler sonunda bu biçimlerin toptan tasfiyelerine bile işaret edebilir. Bu 
şekilde, bu güçler yaşam biçimlerinin hem “içinde” hem de “dışında” 
olabilir. Geleneksel olarak içkin eleştiri diye bilinen ve daha yeni bir 
adlandırılmayla yapıbozumculuk denilen şey tam da bu dur. Yapıbozum, o 
sistemin aslında hiçbir zaman tam olarak kendisiyle bir bütün olamadığını 
ve bu kayış ve kendisiyle çelişme noktasında nasıl çözülmeye 
başlayabileceğini göstermek için bir rejimin mantığını içeriden işgal eder 
(ister metinsel ister siyasi olsun). Bu nedenle, insanın anlayabileceği tüm 
eleştirilerin verili sistemle işbirliği içinde olması gerektiğini ve bunun 
dışındaki bir eleştirinin de tüm kavrayışın ötesinden, bir tür Arşimet 
noktasından yapılmak zorunda olduğunu varsaymaya gerek yoktur. 


Rus Biçimcilerinden alımlama kuramına kadar geçen dönem, yeni kültürel 
kuramların doğuşu ve edebiyat çalışmalarında eski hümanist mantığın 
gerilemesiyle aynı zamana rastlar. Bu Viktor Şlovski için 1968 isyancıları 
konusunda olduğu kadar geçerlidir. Edebiyatın ahlâki dönüşüm için bir güç 
olduğunu ya da bizi aşkın gerçekliklere ulaştırdığım iddia etmek gittikçe 
daha Zor bir hale geliyordu. İnsanlığın durumunu düzeltmesi için daha az 
inanılmaz olan başka bir dolaysız rol gerekliydi ve bulunan çözüm, daha 
önce de gördüğümüz gibi, edebiyat eserlerinin ahlâki görevlerini, 
yaşamımızın içindeki kodlan, normlan, konvansiyonlan, ideolojileri ve 


kültür biçimlerini keyfi ya-pılannın maskesini düşürerek 
gerçekleştirmesiydi. 


Jonathan Culler, edebiyat araştırmalannın “benliğin genişlemesini” 
içerdiğini düşünür; ancak bu geleneksel edebi hümanizmde olduğu gibi 
artık kişisel ahlâki bir zenginleşme değildir. Onun yerine, bir kez daha 
“kişinin kültürünü oluşturan yorumlayıcı modeller konusunda bir 
farkındalığı”?! beslemektir ki bu, edebi hümanistleri memnun etmek için 
fazla entelektüel, aslında kısaca genel olarak fazlasıyla entelektüel olan bir 
amaçtır. Viktor Şlovski?den bir cümleyi alıntılarsak, modemist ya da 
avangart metinler bu anlamda dünya edebiyatının en tipik eserleridir çünkü 
anlam yaratma şekillerini cesaretle göstererek, diğer edebi sanat eserlerinde 
içkin olanı dışa vururlar. Edebiyat özeleştirimizi, özbilincimizi artırarak ve 
bizi esnek, geçici, açık görüşlü ve inançlar konusunda katı bir şüpheci 
yaparak modemist tarza uygun biçimde ahlâki yönden de geliştirir. Edebi 
eserin Siyasi işlevi, belediye binasında öfkeli bir tiyatro seyircisine yol 
göstermek değil, onun içindeki faşistten bizi korumaktır. 


Bu, edebi çalışmalar için son derece olumsuz bir işlevdir, muhtemel olanın 
görüntüsünden ziyade mevcut olanın eleştirisini içerir. Aynı zamanda bazı 
orta sınıf liberal varsay unlara da son derece uyar. İnsanın inançlarına 
tutkuyla sarılması, onlarla arasına belirli bir mesafe koymasından açıkça 
aşağı görülür. (Başka olasılıklar olsa da tarihçi A.J.P. Taylor bir keresinde 
aştn inançları olduğunu ama onlara ılımlı bir şekilde inandığım belirtmişti. ) 
Bu düşünce, belirli bir acıma duygusuyla da olsa hümanist mirasın bazı 
izlerini taşır. Algılamanın kapılan ortadan kalktığında nasıl yaşayacağımıza 
ilişkin hiçbir şey söylemez ama edebiyat çalışmalarına dünyadaki 
duruşumuzu değiştirmek için mütevazı bir rol verir, ki belki de bu söz 
konusu kalıntı hümanizmin yapıbozumcu bir çağda bir araya getirebileceği 
en iyi şeydir. 


Yapıbozıynculuk, hümanist mirastaki gerileme noktasının militan bir 
hümanizm karşıtlığına dönüşmesini imler. Bu nedenle Paul de Man gibi bir 
eleştirmen için, bir eser durumumuzun gerçekliğini, hayal gücüyle ya da 
yaratıcı elan'ıyla değil, kafa kanşıklığıyla ya da kendine karşı körlüğüyle, 
kaçınılmaz mauvaise foi'sıyla, mecazi dil hilelerinden ve mistifıkasyon 
tuzaklarından kendi hakikat iddiasını çıkarmaktaki acziyle temsil eder.”? 


“Liberal hümanist” ifadesindeki iki kelime bugün birbirinden aynlmaya 
başlamıştır. Edebiyat insan varlığının olumsuz bilgisidir. En azından orada, 
projelerimizin temel-sizliğine, benliğin kurgusal yapısına, gerçeklikten 
sürülmemize, gerçeklik sandığımız retorik işaretlere bir isim verebiliriz. 
Edebi eserler halen olaylar olarak görülebilir ancak onlar artık yıkılmış 
edimler, kötü performanslardır. Araçlan “dil” olarak bilinen o temelsiz hile 
olduğu için, neredeyse başka türlü de olamazlar. “Söylem”, yani dilin pratik 
durumlarda stratejik amaçlar için kullanılması, her zaman “dil” tarafından 
bozulma ve aşılma, dilbilimsel aracın kendisinin anonim, metinselleştirici 
ve yapıbozumcu işlemleri olarak anlaşılma eğilimindedir. Geriye 
bakıldığında, de Man'ın hassasiyetinin siyasi olarak umutsuz bir çağın 
iklimiyle nasıl bu kadar uyduğu da son derece çarpıcıdır. 


Yapıbozum, edebi eseri, belirli bir bağlamda bazı etkiler yakalamak isteyen 
sembolik bir edim olarak görebilir ama bunu çoğunlukla hastalıklı bir 
zaferle, bu edimin kaçınılmaz olarak nasıl başarısızlığa uğrayacağını, 
etkilerinin nasıl geri tepeceğini, gerçeklik iddialarının nasıl kendi ayaklarına 
çelme takacağını, niyetlerinin nasıl ıskalanacağını, bağlamının kesinliğinin 
nasıl şekilsizliğe dönüşeceğini ve tüm bunların dil olarak bilmen o hain 
gücün elinde olduğunu göstermek için yapar. 1960'lann sonlarında bu edebi 
ideolojiyi yapıcı eylemin doğası hakkındaki daha geniş bir şaşırtmanın 
parçası olarak görmek pek de zor değildir. Tüm entelektüel canlılık ve 
verimine rağmen ya-pıbozum (aslında, genel olarak post-yapısalcılık) siyasi 
çabanın belirgin bir kaybı, örneğin bu tür projelerin sıklıkla korkunç 
sonuçlar doğurduğu önceki dönemin farkında olarak edimin hırslı türlerinin 
bir ihtiyatı anlamına geliyordu. Paul de Man'ın bu tür politikalara karşı 
kendi öfkesinin, edebi metnin tüm eylem ve kimliklerin temel-sizliği 
sonucu ortaya çıktığı fikrinin ardında, kişisel olarak faşistlerle yol 
arkadaşlığının yatması belki de sembolik bir tazminat. Bu anlamda, 
edimselliğin etkisi konusundaki şüpheleri ne olursa olsun de Man'ın 
kuramının yapmaya çalıştığı bir şey var. 


Bölüm 4: 
Kurmacanın Yapısı 


1 


Kurmaca kuramı, belki de edebiyat felsefesinin en zor ama aynı zamanda 
akademik açıdan en çok ilgi uyandıran boyutudur. Nedendir bilinmez, bu 
alandaki eleştiri sadece etkili içgörülerden değil aynı zamanda can sıkıcı 
sıradan!ıklardan da nasibini almıştır. Örneğin Gre-gory Cuırie, “bir 
çıkarıma nispeten yüksek bir akla yatkınlığı olduğu zaman mantıklı, akla 
yatkınlığı düşük olduğunda da mantıksız dediğimizi” belirtir.! Peter 
Lamargue, “Bay Allworhty ya da Bayan Brid-get gibi kurmaca 
karakterlerin, gerçek dünyada var olan kişiler olmadığı”? gerçeğini aklımıza 
sokar. Aynı zamanda “kurmaca olanın uydurulmuş olduğunu” iddia eder ki 
bu daha sonra şüpheyle yaklaşacağımız bir önermedir.? Bir yazar bize, 
“Sherlock Holmes Baker Caddesi'nde yaşadı' gibi kurmaca bir ifadenin, düz 
anlamıyla anlaşılması gerektiğini ve cümlenin sırasıyla Sherlock Holmes ve 
Baker Caddesi'yle ilgili olduğunu iddia etmeye mahküm olmadığımızı,” 
söyler.* Margaret Macdonald ise aceleyle”Jane Austen romanlarının var 
olduğu” haberiyle ulaşır bize.” Lamargue ve Olsen “edebiyatın insanlara 
olan ilgisinin insanlar için ilginç olabilecek bir içeriğe sahip olmasından ve 
edebiyatın sunduklarının ya da söylediklerinin okurları insan olarak da 
ilgilendirmesinden kaynaklandığını,”© yazar. Grant Overton da “kurmacanın 
çoğunlukla yüzün, sesin ve mimiğin yardımı olmadan sözcükleri 
kullandığını”? ortaya çıkarır. Gregory Currie”den “Proust'un Kayıp 
Zamanın İzinde'sindeki2 inceliklerin tümünü, sözcükleri kullanmadan 
(okura) iletemeyeceğini”9 öğreniriz. 

Öte yandan sıradanlıklar, tuhaflıklar tarafından telafi edilİT. Kurmaca 
felsefesi hoş çelişkiler ve ikilemlerle doludur. Christopher New, Plüton 
gezegeninin o zamanlar keşfedilmemiş olmasına rağmen Sher-lock Holmes 
hikâyelerinde gerçekten yer alıp almadığını sorar.? Op-hetia”nm dişlerinin 
sayısının belirli mi belirsiz mi olduğunu ve İlyada'nın dünyasında 
penisilinin 20. yüzyılda icat edileceğinin bulunup bulunmadığını da 
sorgular. Peter van Inwagen kurmaca yaratıklar bulunduğu ve her birinin de 
gerçekten var olduğu tezini savunur.!9 


Aynı şekilde R. Howell, Sherlock Holmes'un var olduğuna tamamen 
inanmıştır.!! A.P, Martinich ve Avrum Stroll biraz daha ileri giderek, onun 
kanlı canlı bir varlık olduğunu savunurlar.!'? David Lewis klasikleşmiş bir 
denemesinde tüm kalbiyle onlara katılır.!3 Thomas Pavel kurmaca 


karakterlerin var olmadan mevcut olduklarını savunur.!4 Pek çok edebiyat 
felsefecisi, Sherlock Holmes'un, hikâyeler bu organlara atıfta bulunmasa 
da, bir beyni ve karaciğeri olduğuna inanır ama sırtında bir ben olup 
olmadığı konusu oldukça tartışmalıdır. David Novitz, Enterprise'ın 
yıldızlarının gerçekten de ısı kalkanları olduğuna inanır. Bay Pickwick'in 
gerçek olduğunu ve biz göremesek de Sam Weller'm onu gördüğünü 
düşünür. ? Felsefeci Alexius Meinong için mevcut olmasa bile kare 
şeklindeki bir daire bir nesnedir ve bazı edebiyat felsefecileri için Heatcliff 
de öyle.!9 İnsanın birkurmacayı ahmlaması onun milliyetini belirlemeye 
bile yarayabilir. İngiliz vatandaşı olmak isteyen yabancılar için yapılan 
sınavdaki sorulardan biri, “Santa Claus nerede yaşar?”dır. Bu, Roy 
Bhaskar'ın var olmayan varlıkların da var olan varlıkların dünyasında 
gerçek nedensel etkileri olabileceği iddiasının bir örneğidir.” 


Joseph Margolis, “kurmacanın gerçek bir insan için, doğru olabilecek tek 
bir cümlesinin olamayacağını”! ilan eder. Eğer bu doğruysa, o zaman 
Raymond Williams'ın, boğulmuş gibi yapan bir İşçi Partisi milletvekili 
hakkında yazdığı romanı, bir İşçi Partisi milletvekili gerçekten de boğulmuş 
gibi yapınca yanda bırakmasına gerek yoktu. Hâlâ bir kurmaca yazıyor 
olurdu. Gregory Currie, “iki eserin sözel yapılan açısından, yazılışlanndan 
sözcük sıralamasına kadar benzer olabileceğine, ama yine de biri kurmaca 
değilken diğerinin kurmaca olabileceğine”!? inanır. David Lewis, Arthur 
Conan Doyle'un tanımadığı ama maceraları Doyle'un kahramanlannınkiyle 
her ayrıntısına kadar aynı olan ve hatta adı Sherlock Holmes olan bir adam 
olabileceğini savunur ama Doyle'un hikâyeleri o adam hakkında değildir.?* 
KendaU Walton bir korku filmi izlerken korkuyu deneyimlediğiraizde, 
aslında gerçekten değil, “kurgusal” olarak korktuğumuzu belirtir.2! Aynı 
zamanda, olmayan insanlara karşı gerçek duygularımızın olamayacağını, 
ancak kurmaca duygular besleyebileceğimizi de düşünür.” “JAnlatının| 
bazı durumlarında, anlatıcının konuşması ya da kurmaca olmadan yazması 
kurgudur ancak bazı durumlarda da bir kurmaca yaratması kurgudur.” Bu 
yorumların çoğu, okurun da fark edeceği gibi, edebiyat felsefecileri için 
olağanüstü bir gerçekliği ortaya koyar: Edebiyat eserleri konusundaki 
bilgileri sadece Sherlock Holmes hikâyelerinden ve Tolstoy'un Anna 
Karenina romanının ilk cümlesinden ibaretmiş gibidir.2* 


Jonathan Culler'ın “bir metni okumak onu kurmaca olarak okumaktır” 
iddiasına ve Morse Peckham'ın bir eseri edebi yapan şeyin onun kurgusal 
boyutu olduğu şeklindeki düşüncesine rağmen, kurmaca ve edebiyat 
eşanlamlı değildir.” Boswell'in Life of Johnson (John-son'ın Hayatı), 
Hazlitt'in Spiril of the Age (Çağın Ruhu) adlı kitapları çoğunlukla edebiyat 
olarak sınıflandırılır, ancak ikisi de kurmaca değildir ya da genellikle o 
şekilde okunmaz. Cicero'nun konuşmalarından Tacitus'un Roma tarihine, 
Bacon'ın Advancement of Leaming (Öğrenmenin Yükselişi) adlı eserinden 
La Rocheföucauld'nun özdeyişlerine, Lessing/'in tiyatro üzerine 
yazılarından Cobbett'in Rural Rides'ına (Kır Gezintileri) ve Emerson ile 
Macaulay'in denemelerine kadar edebi olarak nitelendirilen diğer pek çok 
eser de öyle. Bu eserleri edebiyat olarak değerlendirmek için kurmaca 
olarak okumamız gerekmiyor. Edebiyat kurmacayla, kurmaca da edebiyatla 
sınırlı değildir. Eric Hobsbawm, pek çok insanın son derece kurgusal olarak 
değerlendirdiği Marx ve Engels'in Komünist Manifesto'su hakkında şöyle 
yazar: “Bir siyasi retorik olarak neredeyse Incil' e benzeyen bir gücü var. 
Kısacası, edebiyat olarak zorlayıcı gücünü inkâr etmek imkansız.”?“ 


John Searle, “Bir eserin edebiyat olup olmadığına okur karar verir, kurmaca 
olup olmadığına ise yazar,” der.” Aforizmalann çoğu gibi, bunun da 
müphem bir doğruluğu vardır. Bir metnin edebi olduğuna karar vermek için 
bir okurdan fazlası gereklidir (Searle kelimeyi açıkça değer yargısıyla 
sınırlandırıyor), diğer yandan “kurgusallaştıran” bir okuma da yazann 
kurgusal olmayan niyetlerini bastırabilir. Searle bir eserin kurmaca olup 
olmamasının ölçütünün yazann niyetinde yatması gerektiğini savunur. 
Monroe Beardsley de sanat kavramının, sanatçının niyetinin ne olduğunu ya 
da ne yaptığını düşündüğüne özel bir atıf yaptığında bile kalıtsal olduğunu 
savunur. Robert Brown ve Martin Stein-mann “bir söylemin konuşmacısı ya 
da yazan öyle niyet ettiği için kurgusal olduğu” konusunda ısrarcıdır.29 
Ancak eğer belirli bir durumdaki belirli bir konu üzerine belirli bir biçimde 
yazarsam niyetim ne olursa olsun kurmaca yazıyor olarak değerlendirilirim. 
Başlık sayfasına “Gerçek Hikâye” yazmak da bir şeyi değiştümeyebilir. 
İnsanın uzaylılar tarafından kaçırılmasının bilim kurgunun tüm bilindik 
araçlarını sömüren ve kitapçılarda Arthur C. Clarke'ın yanına yerleştirilen 
duygusal bir öyküsü, yazan onu başka bir galaksiye doğru hızla giden bir 
uzay mekiğinde yazmış olsa bile muhtemelen kurmaca olarak 
düşünülecektir. 


Buna karşılık, niyetim öykümün evrensel olarak gerçek görünmesi için 
kurgusal olması olabilir. Okurun çıkanmını belirleyen şey sadece yazann 
niyeti değildir. “Kurgusallaştıncı” bir okumanın, yazann kurgu dışı yazma 
niyetini bastırması gibi, okur da kurmaca niyetiyle yazılan bir eseri kulgu 
dışı olarak okuyabilir. On sekizinci yüzyılda Güliver 'in Gezileri 'ni, tek 
kelimesine bile inanmadığını söyleyerek kızgınca ateşe fırlatan bir piskopos 
vakası mevcuttur. Piskopos aslında kurmaca olan ama kendisinin doğnı 
olduğu niyetiyle yazıldığına inandığı bir metni kurgusal olduğu için 
reddetmişti. Stein Haug Olsen, ya-zarlann niyetlerinin de kurumsal olarak 
belirlendiğini düşünmekte haklıdır, ki bu kurmaca dışında pek çok şey için 
geçerlidir.” Eğer kızların hizmetçilik dışmda bir şey yapmasının kelimenin 
tam anlamıyla düşünülemediği bir toplumda yaşıyorsa, küçük bir kız 
çocuğu beyin cerrahı olmaya niyetlenemez. Arzumuzun, pişmanlığımızın, 
utancımızın, günlük düşlerimizin nesneleri, toplumsal varlık biçimlerimiz 
tarafından bizim için belirlenir. 


Kurgusal bir metni gerçekmiş gibi ele almanın, onun kurgusal olduğu 
gerçeğini değiştirmeyeceği iddia edilebilir, zira yazan onu o şekilde 
düşünmüştür. Aynı şey gerçekçi bir metni kurgusal olarak okumak için de 
geçerlidir. St. John İncilı'nin yazan şüphesiz eserinin gerçek olmasına niyet 
etmiştir; bugün pek çok kişi onu kurmaca olarak nitelendirir. Bu kişiler de 
muhtemelen bu konudaki yargılarının yazardan baskın çıkacağını 
savunacaklardır. Bir yazar çoğunlukla, yazdığının doğru mu yoksa icat 
edilmiş mi olduğunu bilir ama bu, o eserin kurgu mu kuıgu dışı mı olduğu 
sorusuna ancak en teknik anlamda cevap verebilir. Bu noktada yazann 
niyetine başvuranlarsa genel olarak kurgusallığa ilişkin çok dar bir 
kavramdan muzdariptir. Eserinin gerçek olup olmadığı konusunda yazann 
sözüne güvenmeyi seçebiliriz, ama o böyle olduğunu ilan etse bile eserini 
düşlemek için bir fırsat olarak kullanmamamız gerektiğini ya da onda ibret 
verici bir önem bulmamızı veya ona pragmatik olmayan bir gözle 
bakmamızı bize zorla kabul ettiremez, ki bunların hepsi kurmaca dediğimiz 
şeyin çeşitli boyuttandır. Diline, anlatım yapısına ve bu gibi niteliklerine 
özel bir dikkatle bakmamızı, içeriğini biçimi açısından ele almamızı ya da 
içeriği biçimin hatırına tamamen unutmamızı engelleyemez. 


Bu anlamda, bir eserin kurgu ya da kurgu dışı olduğunu yazannm niyetine 
bakarak belirlemek kurgusallığın anlamını fazlasıyla hafife almak olur. Her 


durumda, özgün bir niyet zaman içinde silinebilir. Acınacak derecede 
başansız olan çizimimin bir fili temsil etmesine niyetlenmiş olabilirdim ama 
daha çok baklava çoraplı Edinburgh düküne benziyor, ki ben dâhil herkes 
ona öyle atıf yapıyor. Frank McCo-urt, Angela 'nın Külleri'ni bir roman 
niyetiyle yazmamıştı ancak milyonlarca okur onu öyle okuduktan sonra 
üstünden kurmaca başlığını çıkarmak aksi ve bilgiçlik taslayan bir hareket 
olarak görülürdü. Ama bu, kaydettiği şeyin aslında olmadığı anlamına 
gelmez. Eser bir kurmacadır ve aym zamanda bir anı kitabıdır. 


Olsen, ““kurmaca” ve “edebiyat'ın farklı kavramlar olduğunu anlamanın 
büyük bir zekâ gerektirmediğini” belirtir ancak bunun nedeni onun için 
edebiyatın bir değer ifadesi olması ve bazı kuımacalann (örneğin popüler 
türler) buna layık olmamasıdır.”9 Edebiyatın tümünün kurmaca olduğu ama 
tersinin geçerli olmadığı konusunda ısrar eder. Mesela şakaları da kurmaca 
kategorisine katarsak, her kurmacanın edebiyat olmadığı doğrudur. Ancak 
her kurmacanın edebiyat olmadığını çünkü popüler romanlann bu sınıfa 
dâhil edilmemesi gerektiğini savunmak daha tartışmalıdır. Az önce 
belirttiğimiz gibi, her edebiyat eseri de kurmaca değildir. Bir 
yorumcu,"kurgusallığın edebiyatın tanımı için (yeterli olmasa da) gerekli 
olduğuna genel olarak inanıldığını belirtir ama incelediğimiz diğer “aile 
benzerliği? nitelikleri gibi, aslında değildir. 
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Culler, kurmacanın “hikâye anlatmaya”9 dayandığını düşünür ancak lirik 
ya da ağıt gibi anlatı olmayan edebi biçimler de kurgusaldır, özellikle 
inandırmak için malzeme temin etmek anlamında. Joseph Margolis, 
kimsenin Shakespeare'in sonelerini ya da Keats'in gazellerini kurmaca 
olarak adlandırmayacağını düşünür, ama neden öyle olmadığını anlamak 
zordur. Kurmaca öncelikli olarak bir edebi tür değil, ontolojik kategoridir. 
Oldukça samimi bir lirik şiir Loliila kadar kurgusaldır. Bu, kumaca 
metinlerin nasıl davrandığı ve bizim onları nasıl ele aldığımız meselesidir, 
öncelikli olarak tür ve (birazdan göreceğimiz gibi) doğru olup olmamaları 
meselesi değil. Bu terimi, bazı kuramcıların yaptığı gibi düzyazı anlatıyla 
sınırlamak için iyi bir neden yoktur. Sadece 19. yüzyılda kurmaca, romanla 
az çok eşanlamlı hale gelmiştir. Bu terimi düzyazı anlatıyla sınırlamak şiirin 
ve drama-nın bazı ilgili boyutlarım ve bu biçimler arasındaki bazı önemli 
benzerlikleri göz ardı etmek demektir. Hatta Fredric Jameson “anlatı” 
kelimesinin yerine “kuımaca”yı kullanmayı önerir, ama bunun yararım 


görmek zordur.” Bu, kurgu dışı anlatıların olduğu kadar anlatı olmayan 
kurmacalann varlığını da göz ardı eder. 


Bennison Gray, sıradan birinin görüşünü temel alarak, bizi kurma-canın 
“gerçekten olmak yerine, icat edilen ya da sahte olan uydurma bir olaya atıf 
yapan bir ifade” olduğu konusunda bilgilendirir.” Ancak gerçek ve kurgu 
arasındaki aynm onun öne sürdüğü kadar sabit değildir ve zamanda geriye 
doğru gittikçe bulanıklaşmaya başlar. Cicero, tarihçinin aynı zamanda bir 
sanatçı olması gerektiğini düşünürdü, Ouintilian ise tarih yazıcılığım şiirin 
düzyazı halindeki bir türü olarak görürdü. İsocrates ve bazı eski Yunan 
meslektaşları tarih yazımını retoriğin bir kolu olarak düşünür. Eski 
zamanlarda, tarihyazıcılığı miti, efsaneyi, vatansever coşkuyu, ahlâki 
aydınlatmayı, siyasi gerekçelendirmeyi ve o nadir bulunan üslupsal ustalık 
unsurunu (Sallust, Livy, Tacitus) içerirdi. Nadiren gerçeklerle ilgili bir 
meseleydi. 


Bugünlerde, biri de Sir Philip Sidney kadar yaşlı olan kurmaca 
felsefecilerinin çoğu, kurgusal cümlelerin ne doğnı ne de yanlış olduğu 
çünkü ilk etapta sahici savlar olarak düşünülmedikleri görüşünü 
benimserler. Kant'ın estetik yargısı ya da pek çok ideolojik bildiri gibi, 
dünya hakkında gerçek bilgilerin biçimine sahiptirler ama bu aldatıcıdır. 
Gerçek, retorikse! olarak işlev gördükleri ve şeylerin nasıl olduğunu tasvir 
etmek kisvesiyle değerleri ve tutumları kaydettikleridir. 


Elbette kurgu hiçbir zaman yalın değilken, bu kurgu dışı eserlerin her 
zaman yalın önermeler olduğu anlamına gelmez. Kuıgusal eserler, büyük 
çoğunlukla, 1940'larda kızışan bir dünya savaşı olduğu gibi, gerçek savlar 
ileri sürerler; güvenlik duyurulan gibi kurgu dışı metinler ise uyanlardan ya 
da emirlerden oluşabilir. Sınav kağıtları, sorular olarak bilinen yalın 
önermeli olmayan söz edimlerinden oluşur. Günlük konuşmamızın sadece 
küçük bir kısmı şeylerin nasıl olduğunu tasvir etmekten ibarettir. Şakalar, 
doğruluk değerlerini geçici olarak muallâkta bırakacak gerçek ifadeleri 
kullanabilir. İfadelerin durumu “diP?den “söylem”e, dünyayla ilgili genel 
savlardan özel ifadelerin özelliklerine ya da iletişim edimlerine atlarken 
farklılık gösterebilir. Bir romandaki (bir sav olarak dile getirilmediği için) 
ne doğru ne de yanlış görülebilecek bir ifade, bir barda kullanıldığında 
doğru ya da yanlış olabilip Ya da bir sav şimdi yanlışken ileride doğru 


olabilir. Eric Hobsbawm, f848”de Komünist Manifesto'da. endüstriyel orta 
sınıfların küresel erişimleri hakkında söylenenlerinin o zaman için doğru 
olmadığına ama günümüzde geçerli olduğuna işaret eder. Belge, kendi 
çağından çok bizim çağımızın niteliklerini ortaya koyar.“ 


Her durumda, bir eserin doğruluk değeri konusunu bir kenara bırakmak onu 
aynı zamanda bir kurguya dönüştürmez. Bir reklamın iddialarının doğru 
olup olmadığı umurunuzda olmayabilir, ki bu mutlaka onu kurgusal olarak 
değerlendirdiğiniz anlamına gelmez. Bunu inandırmak amacıyla ya da bir 
metni “kurgusallaştırabileceğimiz” diğer yollarla bir fırsat olarak 
kullanmayabilirsiniz. Aksine, ilk sayfadaki “roman” kelimesi sizi böyle 
yapmaya çağırsa bile, kulgusal ifadelerin doğruluğunu ya da yanlışlığını 
göz ardı etmenize gerek yoktur. Hâlâ yazann malt viskinin imalatını 
anlatışının ne kadar tuhaf şekilde yanlış olduğundan bahsedebilirsiniz. Ve 
bu, ileride de göreceğimiz gibi bazen kuıgusal etkiye zarar verebilir. Bir 
metne, dünya görüşü size oldukça doğru geldiği için çok değer 
verebilirsiniz ancak görüşü belirleyen ampirik ifadelerin yanlış, belirsiz ya 
da doğruluk yanlışlık meselesiyle ilgisiz olduğunun farkındasınızdır. 


Nelson Goodman, sanat felsefecileri için alışılmadık bir şekilde, “mecazen” 
doğru da olsa, “tüm kurmacanın edebi olduğunu, edebi yalancılık 
olduğunu” savunur.*” Bertnard Russell da hemen hemen aynı fikri taşır. 
Gregory Currie, kurgusal eserlerin genellikle yanlış olduktan konusundaki 
ısrarı açısından Platon'la aynı görüştedir. Bu görüşü savunur çünkü gerçek 
ve yalanın bir güçten ziyade bir anlam meselesi olduğuna inanır, böylece 
kurmaca bir metnin yalın bir önerme olmayan gücü, kurgusal ifadeleri bu 
tür yargıların dışında tutamaz.” Aynı zamanda bizim “olaylar nedeniyle 
değil yaradılış icabı bir kurmacanın ifadelerine inanmadığımızı”99 düşünür, 
yani okurken sahteliklerini kafamızda canlı tutmayız ama sorulduğunda 
şüphesiz onlara inanmadığımızı ilan ederiz. Bu, Coleridge'in “kuşkunun 
askıya alınması” fikri gibi, yapaylık ve gerçeklik arasında bulunan kurmaca 
okuma ediminin müphem yapısını akla getirir. İleride, bir şeyi yapmanın ve 
yapıyormuş gibi görünmenin mümkün olduğu fikrinde benzer bir 
belirsizliği tekrar göreceğiz. Küçük çocukların evcilik oyunları arasında ne 
kadar çabuk gidip geldikleri gerçeği, gerçek ve fantezi arasındaki belli 
belirsiz sının akla getirir. Psikanalitik düşünce açısından, gerçek dediğimiz 
pek çok şeyin zaten hayal olduğu düşünülürse bu çok da şaşırtıcı değildir. 


Bir eser kelimesi kelimesine gerçek ama yine de kurgusal olabilir. Currie de 
bu iddiayı kabul eder ancak tarihi romanın, tarihi kayıtlardaki boşluktan 
daha sonra doğru çıkan uydurmalar yoluyla doldurabileceğini söyleyerek, 
etkisiz bir şekilde. Ona göre kurmaca, sadece “kazara” doğru olabilir, yani 
uydurma bir anlatı yazann haberdar olmadığı bir olay akışıyla tesadüfen 
çakışabilir. Currie'nin de gözlemlediği gibi, National Enguirer ölümünden 
kısa süre önce Michael Jackson'ın sadece altı haftası kaldığını belirten bir 
haber yayımladı ve sonuçta bu neredeyse tamamen doğru çıktı. Okurlar 
Enguirer'm doğru söylediğine inanmasa da -ki pek çoğu inanmadı- diğer 
şeylerin yanında bunu da okurlar, çünkü ona inanmış gibi yapmayı severler. 


Öte yandan bir metnin hem gerçeklere dayanan hem de kurmaca bir metin 
olduğu daha incelikli durumlar da vardır. Shelley, Şiirin Bir Savurtması adlı 
kitabından çok bilinen bir cümlede “bildiğimiz şeyi düşlemekken bahseder. 
Doğru olduğunu bildiğiniz bir şeye inandırmak, yanlış olduğunu bildiğiniz 
bir şeye inandırmaktan çok da farklı değildir. Bir yazar, onu dramatik bir 
biçimde tasarlayarak, akılda kalıcı karakterleri şekillendirerek, onu 
sürükleyici bir anlatıya çevirerek ve bazı ahlâki konulan ve genel 
motiflerini vurgulamak amacıyla özelliklerini düzenleyerek gerçekten doğnı 
olan bir anlatıyı “kurgusallaştırabilir”. Norman Mailer*ın Celladın Şarkısıl 
adb eseri buna örnek teşkil edebilir. Angela 'nın Külleri de öyle. O durumda 
kitabı ampirik gerçek için ya da anlatısının sahteliği için değil, tam da bu 
edebi nitelikler için okuyabilirsiniz. 


Tamamen gerçeklere dayanan ve pragmatik olan bir eseri de kurgusal bir 
bakışla ele alabilirsiniz. İçinde (mesela) önemli bir örnek teşkil eden bir şey 
arayarak ya da onu niyetlenilen işlevinden kopanp yeniden işlev atfederek 
pragmatik bir eseri pragmatik olmayan bir şekilde ele almak da 
mümkündür. Pragmatik olmayan bir eseri pragmatik olarak da 
okuyabilirsiniz, tarihçilerin 17. yüzyıl büyücülük kavramlarına ilişkin bilgi 
bulmak için Macbeth'e koşmaları gibi. Peter McCormick kurgusal bir 
okumaya davet eden eserlerin hep bu şekilde dikkate alındığım ancak 
Mill'in Otobiyografi'sini ya da Türlerin Kökeni'm eser açıkça bu tür bir 
okumayı beklemese de kurgusal olarak okuyabileceğimizi düşünür.“ Her 
durumda, Mary Louisie Pratt'ın da belirttiği gibi, “kurgusal olmayan 
anlatılar, edebiyat eserleri ve rüya anlatılan gibi dünya yaratır.”4! 


Zaman içinde eserler kurgusaldan kurgu dışı konuma geçebilir ya da tersi 
olabilir. Batı entelektüellerinin çoğu için İncil, tarihten kur-macaya 
geçmiştir. Ya da bir metin bir kültürde kurmaca sayılırken diğerinde 
sayılmayabilir.*2 Her durumda, tüm kurmaca eserler, J. O. Urmson'ın da 
bize hatırlattığı gibi, aslında doğru olan bir önvarsa-yımlar hinterlandıyla 
birlikte gelir.* Richard Gale, tuhaf şekilde eğer ana karakterleri gerçek 
hayattan alınmışsa o eserin kurmaca olmayacağına inanır.“ John Searle, 
kurmacanın bazı bölümlerinin gerçekten de atıf yaptığım bazılarının ise 
sadece yapıyor gibi göründüğünü ve gerçekten atıf yapan bölümlerin de 
bunu doğru bir şekilde yapması gerektiğini düşünür. İnsan, örneğin tarihsel 
kişilikler üzerine yazarken, tarihsel gerçekliğe de bağlı kalmalıdır.* 


Bu, iki noktayı göz ardı eder. Öncelikle, karton yığınlarını mideye 
indirmenin sizi hasta edeceğini ilan eden bir ifade gibi, bir anlamda 
gönderme yapan kuıgusal ifadeler, bunu onlan “kurgusallaştıran” bir 
bağlamda yaparlar. Bundan kastım, bunun onlan genel bir retorik ya da 
bakış içinden harekete geçirdiğidir. Ve bu bakış, daha sonra bu iddiayı 
sınırlandıracak olsak da, genellikle gerçeklik ve sahtelik yargıla-nna bağlı 
değildir. Sadece gerçekçi olanlarda değil, hemen hemen bütün edebi 
eserlerde gerçeğe dayanan pek çok ifade vardır, ancak onlann epistemolojik 
durumlan değil, stratejik ya da retorik olarak nasıl işlev gördüğü önemlidir. 
Gaie'in faydalı bir şekilde ortaya koyduğu gibi, birinin ne dediğinin 
doğrulanabilir olması ama onu doğrulama gereği duymamamız gibi, “ona 
gerçek değeri atfetmeye önem vermesek bile bir ifâde doğru ya da yanlış 
olabilir.”9 Bu, böyle atıf yapan ifadelerin gerçeklik değerini gözden 
kaçırmamızı, o ifadeleri farklı bir bağlama koymamızı gerektirmez; bunu 
yapmak da kurmacadan kastettiğimiz şeyin bir parçasıdır.” Searle'e 
dönersek, bağnaz bir şekilde tarihsel kurmacarun geçmişin gerçeklerine 
sadık olması gerektiğini düşünür ve böylece gerçeğe saygısızlık eden tarihi 
romanların, bir anlamda etmeyenlerden daha doğru olabileceğini göremez. 
Diğer şeylerin yanında, tarihi kurgusallaştınmanın amacı, altlannda yatan 
önemi ortaya çıkarmak için gerçekleri yemden şekillendirmektir. Bunun 
Stali-nist bir taktiğe ihtiyacı yoktur. Yani Florence Nightingale ile ilgili 
tarihi bir roman yazıyorsanız, sağduyulu bir şekilde 20. yüzyılda da 
yaşadığı gerçeğini gizleyerek onun tamamen bir Viktorya dönemi kişisi 
olduğunu vurgulayabilirsiniz. Bunun yerine ona, belki henüz hayata 
döndürdüğü genç bir askerin kollannda sembolik olarak daha tatmin edici 


bir ölüm ayarlayabilirsiniz. Kısa süre önce, Mısır hükümetine bağlı bir 
gazete, Mısırlı liderin banş sürecini ilerletmek için Amerikalı liderden daha 
çok şey yaptığı gerekçesiyle, Ortadoğu banş sürecinde rol oynayan dünya 
liderlerinin yer aldığı bir fotoğrafta Mısır Cumhurbaşkanını 


Amerikalı meslektaşının önüne yerleştirerek fotoğrafı tahrif etmişti. Bu, 
ahlâki gerçeğin ampirik gerçeği ortadan kaldırmasıdır ve aslında alaycı bir 
Orwell hilesi olsa bile klasik bir kurgusallaştırma hareketidir. 


Alasdair Macintyre, bir anlatının onu daha az doğru ya da farklı bir anlamda 
daha doğru yaparak geliştirilebileceğini öne sürmüştü.“ Kurmaca eserler, 
özgün bir şekilde yanlış, gerçeklik açısından doğru olabilirler. Tarih her 
zaman, her şeyi doğru sıraya koymaz ve bazen affedilmez potlar da 
kırabilir. Bazı dikkat çekici simetriler ve memnuniyet verici tesadüfler 
ilginç olmaya başladığı zaman, karakterlerin kökünü kazır, biçim ve 
güldürünün canlılığım yok eder, bol bol ahlâksızlığa prim verir, ana anlatıyı 
birçok can sıkıcı alt planla doldurur ve küçük kazalarla dikkatimizin o 
önemli karar anından uzaklaşmasına neden olur. Gerçeğin kurmacadan 
sadece daha tuhaf değil, daha kuıgusal da olabileceği bilindik bir gerçektir. 
Kendi ünü için kaygılanan hiçbir romancı Henry Kissinger*a Nobel Banş 
Ödülü'nü aldırmaz. Tarihte insanın inanması zor pek çok şey vardır. 


Kurmaca kategorisinin doğmasının nedenlerinden biri de, ilk etapta gittikçe 
daha gerçekçi bir hale gelen hayal gücüne dayalı yazın türünü, gerçeğe 
dayalı anlatımlardan ayırmaktır. Edebi eserler bariz bir şekilde gerçeğe 
dayanmadığı sürece aynına ihtiyaç duyulmaz. Sadece beyinsiA okurlar, Sir 
Gawain ve Yeşil Şövalye'ye, ya da Batman çizgi romanlanna “kurmaca” 
kelimesinin eklenmesine ihtiyaç duyarlar. Eskiden kurgu, farkın sorunlu 
olmaya başladığı bir bağlamda örtülü olarak kurgu dışıyla tanımlanıyordu. 
Ayrım çizgisinin değişkenliği, eleştirel karmaşıklıktan da anlaşılacağı gibi 
çağlar boyu sürdü. Christopher New, “kurgu dışı ifadelerin kurgusal 
olanlardan çok daha fazla olduğu bir eserin bir kurmaca olarak 
adlandınlmaya-cağını”49 düşünür ama insan neden adlandınlmayacağmı 
merak eder. Bir okur, kulgu dışı ifadelerin gerçeklik değerini yine de bir 
kenara bırakabilir ya da tüm eseri, hem kurgusal hem kurgu dışı ifadeleri, 
ona örnek teşkil edecek bir anlam yükleyerek ya da inanmak için bir fırsat 
olarak kullanarak “kurgusallaştırabilir”. Edebi eserlerin, bir açıdan kurgusal 


olup diğer açıdan olmamalan da mümkündür. “Ge-rontion” ya da Goriot 
Baba'nın aksine bir söylev ya da siyasi propaganda doğru olarak 
değerlendirilmeyi isteyebilir; ancak aynı zamanda okuru, onlan bir 
inandırma edimine ya da hayal gücünün serbest oyunlarına tabi tutmaya 
davet etmesi açısından da kurgusal olabilir. Bir okur, iki işlemi de akimda 
tutabilir. Onlan aynı anda birkaç açıdan yakalayarak karakterlerin her 
yönüyle kavranabildiği gerçekçi bir roman; daha yoğun bir şekilde mevcut 
ve tamamen ulaşılabilir yaparak bu karakterlerin gerçekte hayatına girip 
çıkan pek çok insandan daha gerçek olmalannı sağlayabilir. Bir keresinde 
iris Murdoch, hepimizin birbirimizin hayatının boşluklarında yaşadığımızı 
söylemişti ama bu kurmacanm bazı türleri için artık geçerli olmayabilir. 


Bir okur, onlan bir hayal ürününe inandırmak oyununda destek olarak 
kullanırken bazı ifadelerin gerçek bilişsel güçlerini kaydedebilir. Kendall 
Walton, “bir şeyi düşlemenin onun gerçek olduğunu bilmekle tamamen 
örtüştüğünü”““ yazar. Tolstoy bize Napoleon'un Rusya'yı işgal ettiğini 
anlatır, ki etmiştir de; ancak bir roman olarak adlandınlması sayesinde 
Savaş ve Barış da, bizi gerçeği hayal edip onu kurmaca bir dünyanın içine 
dâhil etmeye çağınr. Jim Crace'in romanı AH That Follows'daki (Ardından 
Gelen Her Şey) bir çift “sevişirken seviştiklerini düşünürler.” Larry David 
gerçek hayatta Sein-feld'in yaratıcısıdır ve aynı zamanda Curb Your 
Enthusiasm adlı televizyon dizisindeki yaratıcısı da odur. Oscar Wilde 
kendisini sonradan gelen başka bir oyuncudan çok daha ustaca oynar. 
Gerçeklik hayalin konusu olabilir ve hayal de gerçek bir dizi olayla örtüşse 
bile kurgu olarak kalır. Jean-Jacgues Rousseau hem eziyet gören gerçek bir 
paranoyak hem de her zaman hasta olan bir hastalık hastasıydı. 


Yani bir şey aynı zamanda hem gerçek hem kurmaca olabilir. Wal-ton'dan 
bir ya da iki ömek ödünç almak gerekirse, bir kişi ılık iklimlerden 
hoşlandığını düşleyebilir ve gerçekten hoşlanabilir de. Tom Sawyer 'ın 
Maceraları 'nda* Mississippi nehri Missouri boyunca akar ve gerçekten de 
öyledir. Bir kurmacada (oyunda), bir çocuk “Hırsız, dur!” diye bağırır ve 
gerçekten de bu kelimeleri telaffuz edebilir, böylece bunu yapması hem 
gerçek hem kurmaca olur. Walton, “Gerçeğin kurmaca, kurmacanm da 
gerçek olabileceğim” savunur, yani onu bir 


* Mark Twain. Tom Sawyer 'ın Maceraları. Çev. Nihal Yeğinobalı. Can 
Yayınlan, 2010. (ç.n.) 


tür hayal etme oyununa katarak bir gerçeği kurgusal olarak ele 
alabileceğinizi söylemek ister, sonuç olarak kurgusal bir anlatı bütünüyle 
ampirik gerçeklerden oluşabilir.”! Kelimesi kelimesine doğru olmayan 
ifadelerin, başka bir sözel kesite aktarıldığında farklı bir anlamda doğru 
olabileceklerini de eklemek gerekir. “Dünyanın bütün işçileri birleşin! 
Zincirlerinizden başka kurtulacak bir şeyiniz yok!” genel anlamıyla doğnı 
değildir, çünkü işçiler eğer devlete karşı isyan ederlerse pek çok şeyi 
kaybetme riskini göze alırlar, bazen hayatlarım bile. Öte yandan bu ifade bir 
siyasi manifestoda belirince, o edebi türün kuralları onu bir tür retorik 
teşvike dönüştürerek başka bir anlamda doğru yapıyor. Artık çalışan 
insanların sadece birleşip isyan ederek adalete kavuşacakları gibi bir ahlâki 
gerçeği desteklemeye yardım etmek anlamında “doğru” oluyor. 


Şimdi de hem kurgusal hem de gerçek olan eylemler sorununa tekrar 
dönelim. (Walton*dan çalmak yerine kendi deneyimimden bir ömek vermek 
gerekirse), bir oyunu prova ettiğinizi ve arşidük bölümünü oynayacak birine 
ihtiyacınız olduğunu düşünün. Olağanüstü bir şans eseri, gerçek bir arşidük 
sallanarak içeri girer ve dalgın bir şekilde prova odasına doğru sendeler. 
Hemen onu bu rol için çalarsınız. Yarattığı dramatik hayal daha 
inandırıcıdır çünkü gerçek arşidüklerin nasıl davrandığını bilir. Gerçeklik 
kendisi olmaktan vazgeçmeden hayalin hizmetine sokulur. Aynı şey, bir 
oyunda birine yumruk atmak için de geçerli olabilir. Eger, oyuncu 
arkadaşınıza karşı güçlü bir nefret besliyorsanız, ona kurgusal çerçevenin 
dışına çıkmadan istediğiniz kadar acımasızca tokat atabilirsiniz. Ya da bir 
oyunda hapşırmak zorunda kalıp gerçekten de hapşırabilir ve bunu oyunun 
bir parçası olarak geçiştirebilirsiniz. Yani hem kurgusal olarak hem de 
gerçekten hapşınyorsunuzdur. İngiltere Kraliçesi'nin bir Kuzey Kore ajanı 
olduğu bir oyun oynayabilirim ama bir yandan da gerçekten öyle olduğuna 
inanabilirim. Gerçekten öyle olabilir de. Bir grup Batılı oyuncunun uzak bir 
ülkede çektiği, rol icabı yerel insanlarla çatışı-yormuş gibi yapmaları 
gereken ama aslında yerlilerin gerçekten de onlarla savaştığının ve onlara 
gerçekten saldırdıklarının farkında olmadıkları Tropik Fırtma adlı bir film 
vardır. Aslında elbette savaşmı-yorlardır, çünkü bütün bunlar bir filmde 


geçer. 


İnandırmak, elbette sadece kurmaca ile sınırlı değildir ve onun yeterli 
tanımı da olamaz. Öyle de olsa, Walton'ın bu kavramı kullal nişinin 
yararlarından biri öznel bir fanteziye dönmemiş olmasıdır. Onun açısından 
inandırmak bir ruhsal durum değil belirli kurallara ve eğilimlere göre 
belirlenen bir toplumsal uygulamadır. Bir inandırma oyununda, X (diyelim 
ki, bir oyuncak ayı), başka herhangi bir şeyin değil (pek çok anlam 
mümkün olmasına rağmen) sadece Y'nin (babanın) yerine geçebilir. Böyle 
bir oyunda neyin düşünüleceği ve nasıl düşünüleceği bu anlamda kurallarla 
belirlenmiştir, sadece bir istek meselesi değildir. O halde bu, hayal gücünün 
Romantik olmayan, belirli bir reçeteye dayanması gerekmeyen bir 
mefhumudur. 


Joseph Margolis, “bir ifiade doğruysa ve doğru olduğu biliniyorsa, o ifade 
doğruymuş gibi yapılamayacağını””? savunur. Gregory Curtrie de benzer bir 
şekilde, “bir şeyi hem yapıp hem de yaparmış gibi gö-rünemeyeceğinizi””? 
yazar. Ancak hepsinde olmasa da, oyunun bazı anlamlarında bu elbette 
şüphelidir. Jean Paul Sartre'ın Varlık ve Hiç-lik'te* garsonu oynayan 
garsonu bu konuda ünlü bir örnektir. Olduğunuz şeyi, sinir bozucu şekilde 
kandıranlar ve kendilerinin belirli bir görüntüsünü zevk için oynayan 
samimi tiplerle birlikte oynayabilir ya da sergileyebilirsiniz. İnsan 
davranışlarının çoğu bu ikilikle damgalanmıştır: Bir şeyi yapmak ama aynı 
zamanda onu sergilemek. Eğer oyuncu isek, aynı zamanda kendi kadirşinas 
ve eleştiren izleyi-cimizizdir de. Platon, ideal cumhuriyetinde tiyatroyu 
yasaklamışsa bu biraz da sahne sanatçılarının aynı zamanda hem kendileri 
hem de başka biri olmalarındandır, ki bu iyi düzenlenmiş bir toplum için 
temel olan kimlik istikrarını zedeler. Eğer bir ayakkabı tamircisi, bir 
ayakkabı tamircisi olmadığını düşlemeye başlarsa siyasi olarak yıpratıcı 
sonuçlar da peşinden gelebilir. 


Bu tür çift ya da bölünmüş bir bilinç kendimizle çevremiz arasında 
uyumsuzluk yaratır. Gerçeği, kendimiz dahil, belirli bir mesafede tutmak 
dünyayla ilgili olduğumuz özellikle insani olan yollardan biridir. Bu, 
dünyanın dışında durmak ya da onunla sürüklenmek meselesi değildir. 
Gerçekle ilişkimiz de bu şekilde ironik bir ilişkidir. Gerçekten kızgınım ama 
aynı zamanda geleneksel olarak kızgın sayılan davranış kalıbına girdiğimi 
görebiliyorum, hissettiğim tamamen özgün olsa bile aynı zamanda belirli 
bir senaryoya da uyuyorum. Köpeklerin ve tavşanların davranışlarım 


gözlemlerken, ne olursa olsun bu ironik bilinç şeklini paylaşmadıklarını 
anlarız. Wittgenstein, “bir köpeğin yalan söyleyemeyeceğini ama samimi de 
olamayacağım” belirtir, buna ironik bir şekilde yaşayamayacağını da 
ekleyebiliriz. Küçük çocuklar da bunu yapamaz, ki bu sevimliliklerinin bir 
parçasıdır. Bazı gözlemciler, bu sonuca tüm kavimler için varmışlardır. Bu 
anlamda kurgusallık, gerçekliğin bir bölümü ve parçasıdır. Kurmaca, 
okurun hem kendini bir düşe kaptırmasını hem de ondan kaçmasını içerir. 
Bu bir tür ironidir ve günlük varlığımızın yapısını kaydeder. Samuel 
Johnson'in gözlemlediği gibi bir an için olsun tiyatroda olduğumuzu 
unutmasak da Cordelia'nın ölümü bizi umutsuzluğa düşürebilir. Samuel 
Richardson bir mektupta, “kurmaca olduğunu bilsek de, kurmacajun 
genellikle bu şekilde okunmasına benzer bir tür tarihi inanç”tan bahseder.” 
Eğer, Kendall Walton gibi oyuna bir tür inandırma olarak bakıyorsanız,” o 
zaman oyun ve gerçekliğin birbirine aykırı olmaması gerekir. Gerçekten 
şarkı söylerse taklidi daha inandırıcı yapabileceğini fark eden, kendi iesini 
taklit eden bir şarkıcıyı düşünün. Ağız hareketlerini banttaki seslere göre 
ayarlarken hâlâ şarkı söylüyor gibi yapıyordur, ama aynı zamanda şarkı 
söylüyordur da. Kendimi Michael Schumac-her gibi ünlü bir yarışçı 
olduğuma inandırırken bir yandan da araba sürebilirim. Ama aynı zamanda 
bu gerçek üzerine düş kurarken, kendine hayran bir şekilde kendi ününün 
görüntüsünün tadını çıkaran, arabasını süren Michael Schumacher de 
olabilirim. Ya da uyanmaya çalışıyor ama aynı zamanda bunu yapmaya 
girişerek, öyleymiş gibi yapıyor olabilirim. “Only Make-Believe” (Sadece 
İnandır) adlı eski şarkının şöyle sözleri vardır: “Seni sevdiğime 
inandırmaya çalışıyor da olabilirim/ Gerçeği söylemek gerekirse, seni 
seviyorum.” 


Yirminci yüzyılın en şaşırtıcı kültürel olaylarından biri, Kasım 1920*de 
Petrogard'da, on binlerce işçi, asker, öğrenci ve sanatçı Kışlık Saray'a 
saldırıyı yeniden canlandırdığında gerçekleşti. Hem ordu yetkilileri hem de 
avangart sanatçılar tarafından düzenlenen performans, birkaç gün sürdü ve 
gerçek silah ve savaş gemileri kullanıldı. Bu teatral kurmacaya dâhil olan 
askerler ve denizciler, sadece kutladıkları olaylara katılmakla kalmadılar 
aynı zamanda aktif olarak iç savaş dönemi Rusyası”na da dâhil oldular. 
Marx'ın Louis Bonapar-te tn 18. Brumaire 'inde* farkında olduğu gibi, 
devrimler, gerçek ve kurmacanın ilginç bir şekilde birbirine geçmesini 


içerir. Başka bir yerde belirtmiş olduğum gibi, benzer bir şey 1916 yılında 
İrlanda'daki Easter Ayaklanması için de geçerlidir.” 


J. L. Austin, bir şeyi gerçekten yaparken aynı zamanda yaparmış gibi 
görünmeye bir örnek verir; Sadece o yapmacık ortamda kaba gibi 
davranmanın gerçek bir kabalık olarak görüleceğini ortaya çıkarmak için ve 
kendisini eğlendirmek için aşırı “kaba” bir şekilde davranan bir parti 
misafiri.”7 Bu, kaba davranışı bile taklit edemeyen gerçek bir centilmenin 
göstergesidir. Belki de kuşkulu bir şekilde, Austin yaptıkları hakkında 
dikkati dağıtmak için ağaç kesen, cürüm işleyen iki suçluyu düşünmemizi 
ister. Gerçekten de bir ağaç kesiyorlardıA ama öyle de olsa bu diğerlerini 
aldatmak için yapılan bir şov ya da oyundur. Gerçekten de ağacı kesmek 
oyunun ileri boyutudur. Mış gibi yapmak, mutlaka bir şeyi onu gerçekten 
hissetmeden yapmak anlamına gelmez. Eğer gerçek bir acı noktası 
bulabilirseniz bir üzüntü gösterisini geliştirebüir de. Her halükârda, mış gibi 
yapmak mutlaka gerçekten üzgün olmadan üzgün görünmek demek 
değildir. Pek çok insan, bir tür tabiat ya da fizyonomi cilvesiyle, son derece 
neşe doluyken hüzünlü görünebilir. Bir cenazede saygılı davranmak ile 
öyleymiş gibi yapmak arasındaki farkı meydana getiren şey her zaman bir 
duygu meselesi değildir. Gerçekten bir şey hissetmeden de saygılı 
davranabilirsiniz. 


Austin şu çok önemli soruyu yöneltir: Öksürürmüş gibi yapılabilir mi? 
Duyamayacak kadar uzakta olan birini kandırmak için, ağzınızı avucunuzla 
kapatıp ses çıkarmadan omuzlarınızı kabartırsanız, gerçekten öksürmeden 
öksürürmüş gibi yapabilirsiniz. Ama öksürme sesi de çıkarabilir ve hâlâ 
öksürme numarası yapıyor olabilirsiniz. 


* Kari Marx. Louis Bonaparle “m 18, Brumaire 'i. Çev. Sevim Belli. Sol 
Yayınlan, 2007. (ç.n.) 


Bu, aynı anda kaburganızı bükecek bir spazm geçirmenize karşılık, bu sesi 
bilerek çıkarmak anlamına mı gelir? Tam olarak değil. Rol yapmak 
toplumsal bir uygulama ve bağlam meselesi olsa da, insan boğazını 
temizlemek için de bilerek öksürebilir. (“Gibi görünmek (fe-igning)” ve 
“kurmaca (fiction)” aynı etimolojik kökeni paylaşır.) Aldatmaya çalıştığınız 
biri ya da anlatacak bir derdiniz olmalı. Bazı Amerikalılar, ahlâki itirazlarını 


belli etmek için, sigara içen birine rastladıklarında öksürüyormuş gibi 
yaparlar. Öksürme konusunda Austin'in görüşleri ukala bir kaprisin dehşet 
verici bir örneğidir. Felsefe tarihinde çok daha önemli konular vardır. 
Hegel'in ya da Hei-degger'in bu konu üzerine uykularının kaçacağını 
düşünmek zordur. Buna rağmen kurmaca, gerçeklik, mimesis, performans, 
niyet, deneyim gibi meselelere yararlı bir ışık tutabilir. Jacgues Derrida'nın, 
Austin'in akademik edep konusundaki şakaları, muziplikleri, ciddi alayları 
ve sının aşmalarında, kendisinin daha Gallerci ve felsefe karşıtı tarzının 
Anglosakson versiyonunu gördüğü için, Austin konusunda zayıf bir noktası 
olması boşuna değil. 


Stanley Cavell, Wittgenstein'a göre mış gibi yapmak ve o şeyi gerçekten 
yapmak arasındaki farkın ölçütlere bağlı olmadığını savunur.” Yani aşk 
acısı çekiyormuş gibi yapan birinin, deneyen ama gerçek aşk acısı 
Nölçütlerini yerine getiremeyen biri olmadığım söylemek ister. Ölçütler bize 
bir şeyin ne olduğunu anlatır, belirli bir örneğin o şeyin gerçeği olup 
olmadığım değil. Neyin aşk acısı çekmek sayılacağının ölçütleri, birinin 
onu inandırıcı şekilde göstermesiyle karşılanabilir.”* Bu nedenle, mış gibi 
yaptığı şeyin âşık olmak, acı çekmek ya da umutsuzluğa düşmek değil aşk 
acısı çekmek olduğunu söyleyebiliriz. Aşk acısı çekme davranışının bilindik 
ölçütlerini karşılar. Aşk acısı kavramı ve onu alışılagelmiş uygulama 
biçimlerimiz, gerçek şartlarda olabildiğince meydana çıkar. Bir şeyin 
kavramını idrak etmek onun gerçek varlığından bağımsızdır ve bize onun 
var olup olmadığını söylemez. Biri bana sabırsızlığın ne olduğunu sabırsız 
gibi davranarak ya da bana gerçeğin bir örneğinden vererek öğretebilir. 
Proust'u ya da Othello'yu okuyarak cinsel kıskançlıkla ilgili gerçek hayatta 
öğreneceğimden daha çok şeyi daha zahmetsizce öğrenebilirim. 


Mış gibi yapıp bunu bilmemek zordur. Ama Belfast”ta Troubles* 
zamanında sadık paramiliterler tarafından köşeye sıkıştırılmış Katolik bir 
milliyetçi, farkında olmadan ingiliz aksanma kayabilir. Oyun ve gerçek 
arasında çok keskin ayrımlar olmayabilir. Mış gibi yapmak sonuçta bir şeyi 
gerçekten yapmaktır. 


Mış gibi yapaımış gibi yapmak da mümkündür. Gerçekten de bir öksürük 
nöbetine tutulup sadece teatral olarak boğazımı temizliyor numarası 
yaptığım izlenimi verebilirim. Ya da komik olacak derecede abartarak 


duygusal olarak yaralanmış gösterisi yapıp, gerçekten de içimin yandığını 
saklayabilirim. Bizi aslında gerçek olmadıklarını bildiğimiz bazı kurgusal 
olayların gerçekten olduğuna ikna etmesi gerektiği için, bir romancının mış 
gibi yaparmış gibi yaptığı bir boyut vardır. Abartılı bir yaralanmış duygular 
gösterisi, kendini bilerek ele veren bir numaradır ve böylece bir edebi eser, 
açık bir şekilde olay-lannın inandırıcılığının olmamasıyla ya da dilinin 
oldukça süslü ve abartılı yapısıyla, kaydettiği hikâyedeki olayların 
gerçekten olmuş gibi yapılmasının gerçek dışılığına da işaret edebilir. 


A.P. Martinich ve Avrum Stroll, “Bir varmış bir yokmuş” diye başlayan bir 
hikâye “büyük beyaz bir evde Bili Clinton adında bir ABD başkanının, yaşı 
yarım yüzyıl olmasına rağmen bir ergen gibi davrandığı için suçlandığı” 
şeklinde devam ediyorsa, bu hikâyenin kurgusal olamayacağını 
savunurlar.“9 Ama bunun az çok doğru olduğunu bildiğimiz gerçeği, onu 
kurmaca olarak ele almamızı engellemez. Kurmaca okurken, doğra 
olduğunu bildiğimiz şeye sürekli olarak kendimizi inandırdığımızı zaten 
gördük. “Bir varmış bir yokmuş” ifadesi, okura “Bu gerçekten oldu mu?” 
gibi sorular konusunda çok endişelenmemesini bildiren geleneksel bir giriş 
imlecidir. Eylemi bir masala itmek, doğruluğunun ya da yanlışlığının 
anlaşılabilir olmadığı, okumamızla çok da ilgili olmadığı şimdiden çok 
uzak, kısmen efsanevi bir alana itmek için tasarlanmıştır. 


Kendall Walton, kurmaca kuramı üzerine on yıllardır yazılan en özgün ve 
cesur eserde, bir kurmacada resmedilen acınası tarihi bir kişi için üzülen bir 
okurun, hem kurgusal olarak hem de gerçekten 


* Kuzey İrlanda'da 1960-98 yıllan arasında süren ve İngiltere ile kısmen 
Avrupa'ya da yayılan siyasi-etnik çatışmalara verilen ad. (ç.n.) 


üzülüyor olabileceğini gözlemler.“ Kendall, “(bir okurun) kurgu olduğunu 
bildiği şeyin, onun gerçek olduğunu bildiği şeyin kuıgusal olmasını 
etkilemeyeceği”“2 yorumunu getirir. Yani bir okurun deniz-kızlannul var 
olmadığını bilebileceğini ama belirli bir hikâyede var olduklarının doğru 
olduğu gerçeğini de kabul ettiğini söylemek ister. Dickens'ın İki Şehrin 
Hikâyesi 'nin* Paris'in varlığını kurgusal hale getirdiğini, yani kurmacanm 
okurun Paris'in gerçek bir şehir olduğuna inanmasını beklediğini savunur. 
Aynı zamanda, İskoçların sevimli bir şekilde otomatik olarak 


biçimlendirildiği şeklinde bir kurguya sahip bir hikâye de olabilir. Bir ifade 
gerçek bir insan ya da mekân için doğru, ama aynı zamanda kurgusal ya da 
yanlış ama kurgu dışı olabilir. Bir romandaki “Londra” kelimesi, gerçek 
şehir meme ancak bazı ilgili bakımlardan gireceği, belirli şekillerde 
düzeltileceği, düzenleneceği ve (Gerard Genette'in ifadesiyle) 
“odaklanacağı” için kurgusaldır. 


Marianne Moore'un şiir hakkında belirttiği gibi, “bu içinde gerçek 
kurbağalar olan hayali bahçeler” meselesi değildir. Bundan çok daha 
karmaşıktır. John Searle, kurmacanın hem doğru hem yanlış ifadeleri 
içerdiğini ve bir yazann kurmaca bir eser yazarken “ciddi” savlar ortaya 
koyabileceğini savunur.“ Ancak bu tür savlan nasıl belirleyebileceğimiz 
meselesini es geçer. Pek çok kuramcı Arına Karenina'nın bütün mutlu 
ailelerin aynı şekilde mutlu olduğunu ama mutsuz ailelerin her birinin kendi 
özel sebepleriyle mutsuz olduğunu yazan ilk cümlesini, yazann gerçek bir 
savı olarak değerlendirir. Ama bunu nereden biliyoruz? Edebi sanat eserleri, 
elbette anlatıcılarının ağzından, yazarlann itibar etmediği sözler 
söyleyebilirler. Tolstoy yazdığına inanmış olsa bile niyeti onu bir gerçek 
şeklinde sunmak olmayabilir. Anlatıcı romanın ahlâki ve estetik 
ekonomisini etkileyen bir duygu şekillendiriyor olabilir. Ya da yazarken, 
yazdığına inanırken on dakika sonra inanmıyor olabilir. Kendisine inanıp 
inanmadığını sormayabilir ya da gerçeklik konusunda tam bir agnostik 
olabilir. Bir şeye inanıp inanmadığınızı bilmemek çok da sıra dışı bir şey 
değil. Felsefeciler, genellikle inançlann aslında olduklarından daha keskin 
olduğunu varsayarlar. 


* Charles Dickens. İki Şehrin Hikâyesi. Çev. Meram Arvas. Can Yayınlan, 
2012. (ç.n.) 132 


Bunun yerine Tolstoy bu sava inandığına inanmış olabilir ama aslında 
kendini kandınyordur. Ya da nihai hükmü vermeksizin söze geçici bir itimat 
gösterebilir. Aynı şekilde okurun da bu iddiaya inanıp inanmamak, 
inanmasının gerekip gerekmediği, romanın karakterlerinin düşünceleriyle 
aynı şekilde ele alınıp alınmayacağı konusunda küçük değerli bir fikri 
olabilir. Ya da Tolstoy'un buna inandığını ya da inanıp inanmamasının 
önemli olduğunu düşünmeden, okurun kendisi bu görüşe katılabilir.©4 
Nicholas WolterstorfTun söylediği gibi, “bir kurmacada ne anlatılan 


hikâyenin yanlış olması ne de yazann onlann yanlış olduğunu düşünmesi 
gereklidir. Hepsinin de doğru olduğunu düşünebilir ve onlar da doğru 
olabilir. Buna karşın, onu bir kurmaca yazan yapan, hiçbir şeyi 
doğrulamaması ama bir şey sunmasıdır.”““ Bir kurmaca yazan 
WolterstorflPun bakış açısına göre numara yapmaz ama sunar, ilk etapta o 
şeyi gerçeklik değeri için değil, düşünmemiz için önerir. Peter Lamargue, 
haklı olarak bize bu hareketin kurmacaya özel olmadığını hatırlatır.“© Biraz 
sonra bu görüş için bazı nitelikler önereceğim. 


Bir yazar, anlatıcı kişisinin ardından belirebilir ve bir an için bizzat kendisi 
konuşabilir. Thomas Mann, Doktor Faıtstus'vaı sonlanna doğru bunu etkili 
bir biçimde yapar. Ama okurlanna doğrudan ve içten bir şekilde hitap 
ediyor olsa bile bunun da kurmaca oyununda yeni bir hamle olmadığını 
nereden bilebiliriz? Oyunun kurallarını bozmanın oyunun kuralı 
olmadığından nasıl emin olabiliriz? Shakes-peare, Kral Lear'da. “olgunluk 
her şeydir” derken samimi midir? Ve bunu nasıl bilebiliriz? Bu tür ifadeler, 
nihayetinde, bazen güvenilmez bir karakterin ya da anlatıcının 
düşüncelerini yansıtır. Polonius'un oğluna kısa ve öz tavsiyesi ne ölçüde 
olgun bir Shakespeare bilgeliğidir, ne kadan sahtedir, ne kadan ikisinin 
arasındadır? Ve Shakespeare'in kendisi de bunun cevabını ne ölçüde 
biliyordu? 


Bu tür ahlâki bir söylem, yazann görüşünü ifade edebilir de edemeyebilir de 
ancak asıl amacı bu değildir. Amacı “kurgusallaştınI-mak”tır, bağımsız bir 
görüş için bağlamından soyutlanmak yerine genel bir tasan içinde bir parça 
olarak ele alınmaktır. Aslında Polonius*un tavsiyesi hem doğru hem de 
yararlıdır ve bu söz konusu metni alımtamamızı zenginleştirebilir. Bir 
eserin ahlâki bakışını doğru ve derin bulmak onu alımlamamızı 
derinleştirebilir. Ama onu doğru ve derin bulsak bile, bunu o görme 
biçiminin resmi olarak nasıl oluştuğu açısından değerlendiririz. Ve bu, bir 
takvimde karşılaştığımızda Po-lonius*'un duygularım doğru ve gerçek 
bulmaktan farklıdır. 


Walton, “okurun hayal gücünün canlılığının hayal ettiği şeyin gerçek 
olduğu bilgisiyle gelişebileceğini” yazar.97 Budapeşte'nin dolaşmak için 
tehlikeli bir şehir olacağını bilmemiz, bu gerçekle kurgusal bir biçimde 
karşılaştığımızda inanma edimimizi güçlendirebilir. Hayal gücü ve 


gerçeklik kanlı bıçaklı değil, işbirliği içinde olabilir. Bu, bir eserin ampirik 
boyutu kadar ahlâki boyutu için de geçerli olabilir. Söz eylem kuramına 
göre, en tipik kurgusal ifadeler ne doğrulanabilir ne de yalanlanabilir çünkü 
bunlar, “Lok koşabildiği kadar hızlı koşuyordu” gibi, bu kurama göre 
sadece bir sav ortaya koyuyor izlenimini veren, gerçekten de sözde 
ifadelerdir. Ahlâki bakış açılan da bazen doğru ya da yanlış olarak 
değerlendirilebilir, en azından kişi ahlâki gerçekçiyse. “Bazen” diyorum 
çünkü bir edebi eserin geçen zamana üzülmesi ya da aydınlık bir gelecek 
umması ne doğru ne de yanlıştır. Diğer yandan, bir roman üstü kapalı olarak 
bazı insanların ahlâki olarak itici olduklan düşüncesini taşıyabilir, ki bu 
inkar edilemez şekilde doğrudur. Ancak eğer bunun insanlık için kayda 
değer tek doğru olduğunu düşünüyor gibi görünüyorsa, o zaman çarpık 
ahlâki bakış açısı nedeniyle eleştirilebilir. Bunun doğru olmadığından, 
Montreal'de havanın çok soğuk olduğundan ya da ICerry'nin Lo-uth”dan 
daha güzel bir İrlanda kasabası olduğundan emin olduğumuz kadar emin 
olabiliriz. W. G. Sebald, modem İngiliz dili yazarlarından şaşırtıcı şekilde 
en başarılısıdır ve bu nedenle çok az olumsuz eleştiriyle karşılaşmıştır ama 
insan böyle de olsa modem tarihi sürekli olarak kötü göstermesinin 
gerçekten tek taraflı olup olmadığım da düşünür. 


Eğer bu eleştiri doğruysa, o halde bakış açısını ahlâki açıdan genel olarak 
kusurlu bulsak bile, bir edebi sanat örneğini yine de beğenebiliriz, ki bu 
tutum onu itibarsız bulan Samuel Johnson'ı çok şaşırtacaktır. Johnson, ciddi 
ahlâki çekinceler beslediği bir edebiyat eserinden zevk alamazdı. Bir eseri 
estetik olarak çekici ama aynı zamanda ahlâki olarak itiraz edilebüir 
bulamazdı. Modem çağın çelişkisi açık. Samuel 


Beckett'ı dahi bir sanatçı olarak niteleyenlerin pek azı, onun insan varlığına 
ilişkin kasvetli görüşüne katılıyor ve hatta bazıları da bunu ahlâki olarak 
zayıflatıcı buluyor. Yine de bu kişilerden birkaçı bu görüş çatışmasından 
kurtulamıyorlar. E&er Beckett'in dünya görüşünü gerçekten saldırgan 
bulurlarsa kendilerini Johnson'ın yerine geçmiş ve Beckett'in eserlerinden 
zevk almıyor bulabilirler. Godot'yu Beklerken” in ilk Londra gösteriminde, 
kızgın bir seyirci, “Bu, İmparatorluğu kaybetmemize neden olan şeylerden 
biri!” diye bağırmıştı. 


Bu tutumun sınırlan var. Lamargue ve Olsen, bir edebi eserin ahlâki 
bakışının doğruluğunun ya da yanlışlığının, niteliği konusundaki bir yargıya 
dâhil olmadığı görüşünü benimser, ki az önce öne sürdüğüm gibi durum her 
zaman böyle değildir.“© Soykınm gibi iğrenç ahlâki edimleri savunan edebi 
sanat eserleri, kendilerini biçimsel görkemleriyle affettiremezler. Bir eser, 
ahlâki değerleri sağlam olduğu için retorik olarak etkili olabilir; bu, edebi 
değerin bir eserin görüşlerinin doğruluğu ya da yanlışlığından tamamen 
bağmışız olduğunu savunan Monroe Beardsley tarafından da göz ardı edilen 
bir noktadır.“9 Hiçbir şeyin gerçek kadar inandıncı olmadığı zamanlar 
vardır. 


Aynı şekilde, hem ahlâki hem ampirik olarak bir yazan fazlasıyla serbest 
bırakınz, ama tamamen değil. Edebiyatın, yalan söylemenin ya da hata 
yapmanın hemen hemen imkânsız olduğu bir alan olduğu savunulabilir. Bir 
edebi eser, dolaylı şekilde de olsa “Buradaki her şeyi niyet edildiği gibi 
oku” komutunu taşıdığı için, yazann gerçeğe ilişkin hatalannın bilinçli 
yapıldığı ve metnin tamamlayıcı bir parçası olduğu düşünülür. Sürekli 
olarak “Frankenstein” ismini yanlış yazmanın, ki muhtemelen W.B. Yeats 
bu ismi kullansaydı öyle yapardı, bir tür uğursuz sembolik önemi olduğu 
düşünülebilirdi. Öyle de olsa, aşikâr hatalar da olabilir. Kısa süre önce, 
İngiltere'de öldürülen çocuklannın yasını tutan bir aile, mezar taşma şu 
sözleri yazdırmıştı: “Oturup ağladığımız/ Tek bir gün bile geçmiyor”; 
muhtemelen söylemek istedikleri bu değildi. E&er Amold Isenberg'in 
“duygusal”79 dediği bir hata yaparsanız, eseriniz sanatsal olarak da bundan 
etkilenebilir. Okur, yazann Örümcek Adam'm gerçek olduğunu 
düşündüğünü anlamaya başlarsa, o romanın güvenilirliği muhtemelen darbe 
alacaktır. 
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Edebiyat felsefesinde, kurgusallık üzerine önde gelen açıklamalarından biri 
de söz edimleri kuramı denilen kuram oldu. Bu görüşün oldukça etkili eski 
açıklamalarından biri Richard Ohmann”'ın klasik denemesinde bulunabilir. ”! 
Bu kuramda, edebi sanat eserleri “belirli bir dil türü değil, belirli bir ifade 
türüdür.”7? Gerçek hayattaki söz edimlerinin, kısmen de hikâye anlatma söz 
edimlerinin taklitleridir ancak geçerli bir söz ediminin sıradan şartlarını 
ihlal ederek, bu tür ifadeleri alışılmışın dışında taklit ederler.”? Bir kurmaca 
yazarına, mesela aktardığının gerçekliği konusunda teminat verip 
veremeyeceğini ya da samimi olup olmadığını veyahut ortaya koyduğu 
savlan öne sürecek kadar nitelikli olup olmadığını sormayız. Yazar da bu 
okurca “kavramanın”, belirli özel bir durumda elde edildiğini bilemez, ki 
J.L. Austin bunun anlatımsal edimlerin tamamlanması için gerekli olduğunu 
düşünürdü. 


Kurgusal metinler, her zaman bir anlamda aldatıcı olarak algılanır. 
Dünyanın doğru açıklaması olarak ortaya çıkansa özel yanılsamalardır. Söz 
edimleri kuramı, bu ikiyüzlülüğü anlamlı bir şekilde yeniden düzenler. Dil 
ve gerçek arasındaki boşluk olarak düşünülen şey, artık dilin iki kullanımı 
arasındaki farklılıktır. Bir edebi eser, normal şartlarda yapıldığı cümlelere 
bağlanacak bu sözde anlatımsal güçten yoksun ve böylece olağandışı bir 
ifadeye sahip olan eserdir. Rus biçimcileri gibi, söz edim kuramcıları da 
aslında sıradan görülen dilsel davranışın paraziti olduğunu öne sürdükleri, 
negatif ya da atipik bir edebiyat tanımı ortaya koyarlar. 


“Roman” ya da “öykü” kelimelerini gören bir okur, metindeki karakterlerin 
ya da olayların gerçekten olup olmadığını, ilgili tüm bilginin dâhil edilip 
edilmediğini, Hölderlin'in Hyperion'u yazarken samimi mi doğrucu mu bir 
ruh halinde olduğunu bilemeyeceğini ve bu gibi şeyleri sorgulamaması 
gerektiğini bilir. Bunun yerine, “yazar söylemi aktarıyormuş gibi, okur da 
bu oyunu kabul edermiş gibi yapar.”7* Ohmann bunun Çehov ve Manzoni 
için olduğu kadar şakalar ve diğer sözel biçimler için de geçerli olduğunu 
kabul etse de, gerçek söz edimlerini yöneten kurallar iş edebiyata gelince 
askıya alınmıştır. O halde bu, edebiliğin yeterli bir şartı değildir ve ileride 
göreceğimiz gibi gerekli bir şart da değildir. 


Kuramın özellikle inatçı bir formülasyonu için Gottlob Frege'e dönebiliriz; 
Frege, “Kurmacada savların ciddiye alınmaması gerekir, sadece sahte 
savlardır. Düşünceler bile bilimde olduğu gibi ciddiye alınmamalıdır; sahte 
düşüncelerdir... Mantıkçının sahte düşüncelerle sıkılmasına gerek yoktur, 
tıpkı bir fırtınayı incelemeye başlayan bir fizikçinin fırtınayı sahnelemesine 
gerek olmadığı gibi,” der. Pek az eleştirmen, Milton'ın Paradise Losftakı 
satırlarım kör ve düşmanlarıyla çevrelenmiş bir halde nasıl yazdığına ilişkin 
dokunaklı dizelerini ciddiye almamak gerektiğini savunur. Gerçekten doğru 
olduklarından şüphe etsek bile onlan ciddiye alınz. Bunu yapıyor, hatta 
düşüncenin hüznü ve ısrarından bağımsız düşünülemeyecek şekilde yapıyor 
olsalar da, orada bize sadece estetik bir zevk vermek için bulunmazlar. Bir 
ifadeyi sözde bir ifade olarak adlandırmak, eğer buna değdiği 
düşünülüyorsa, onu sığ olarak baştan savmak değil, epistemolojik 
durumunu da nitelemek demektir. “Merhamet zoraki değildir” gibi sözde 
önermeler, “Çöl faresi biraz keyifsiz görünüyor” gibi gerçek bir önermeden 
çok daha güçlüdür. 


Frege, edebi isimlere kendini biraz daha sevdirmek için, aynı klasik 
denemede yani “Duyu ve Anlam”da, “(edebiyat okurken) gerçek 
meselesinin, bilimsel inceleme tutumu nedeniyle estetik zevkten 
vazgeçmemize neden olduğunu,” belirtir.79 Bu şekilde, gerçeğin bilimsel 
gerçekle eşanlamlı olduğu yönündeki bilimsel eğilimli önyargılar nedeniyle 
de suçlanacaktır. Ama Frege'nin kendisinin de farkında olduğu gibi başka 
tür gerçekler ve onlan incelemek için bilimden daha farklı yollar da vardır. 
Ophelia'nın delirip delirmediğini ya da E. M. Forster'ın “Almak vermekten 
daha kutsaldır,” vecizesinin ince bir algı mı yoksa sadece düşünmeden 
söylenmiş bir vecize olduğunu mu anlamak için bir laboratuvar kurmanıza 
gerek yoktur. Jeremy Bent-ham, “Ödülün Mantığı” adlı denemesinde 
sanatın amacını, gerçeğin en ufak bir izinin hayati olduğu bir tür tutkulan 
uyandırma projesi diye tanımlar. O da gerçeğin sadece ve tamamen gerçek 
olduğunu düşünür. İfadeyi bununla sınırlasak bile, gerçeğin bütün tutkulann 
harabesi olduğu doğru değildir. Bentham, tutkuları hiçbir şeyin gerçek 
kadar uyandıramadığı ihtimalini düşünmez. 


Söz edimleri kuramı ve şu ana kadar edebiyat hakkında savunduklarımız 
arasında ilişkiler vardır, örneğin, onun kurgusallıkla ilgili söylediklerimizi 
nasıl aydınlattığını düşünün. Söz edimine göre edebi eserler, okurun 


olmadıklarını bilmesine rağmen bazı eğilimlerin etkili olduğuna kendini 
ikna etme anlamında bir tür inandırma içerir. Dahası, bir eserdeki ifadeler, 
gerçek sözlerin sadece taklitleri olarak, Oh-mann'ın “dünya işi'” olarak 
tanımladığı şeyi sürdürmeye kalkışmazlar, pragmatik değillerdir; bu da bizi 
onlara çöp toplama vakitlerindeki değişiklikler hakkında bir duyuruya 
göstermediğimiz bir dikkat atfetmeye teşvik eder. Aynı zamanda, onlan 
ampirik bir açıklama olarak ele almaktan çok ahlâki imalannı iyice 
düşünmeye, bir duyurunun genel olarak sahip olmadığı önemlerini 
genelleştirmeye çağırır. 


O halde, söz edimleri kuramıyla kurmaca, inandırma, ahlâki gerçek ve 
pragmatik olmayan arasında karmaşık ilişkiler vardır. Örneğin, söz edimleri 
kuramı ve kurgusal gerçek arasında bir ilişki bulunur. Edebi söz edimleri, 
edimseller olarak bilinen, dünyayı tasvir etmeyip yine de söz ediminde bir 
şey başaran daha geniş sözel eylemler sınıfına aittir. Selamlama, küfretme, 
yalvarma, istismar etme, tehdit etme, karşılama, söz verme gibi tüm 
eylemler bu kategoriye girer. Size bir vaadi söylerfıek bir vaattir; yeni bir 
mağazanın açık olduğunu ilan etmek onu açmak demektir. Anlam, eylemin 
içinde, bir kelimenin içinde somutlaştığı gibi somutlaşır. Bir kurmaca 
eserde aynı şekilde, telaffuzları dışında bir varlıklan olmayan bir dizi 
gerçeklikten oluşur. Varlıklan olsa bile, o kadar da önemli değildir. 
Edimseller en ikna edici, etkili dildir ama aynı zamanda da en özerk olan 
dildir ve bu anlamda kurmacayla ilginç bir benzerlikleri bulunur. Kurmaca 
da söyleme ediminde amaçlannı gerçekleştirir. Bir romanda doğru olan, 
söyleme dayanan edim sayesinde doğrudur. Ama yine de gerçeğin üzerinde 
açık bir etki yapabilir. 


Bununla birlikte, edimsel eylemler, dünyayla ilgili savlar olmadığı için 
doğru ya da yanlış olarak değerlendirilemezler, yani kuıgusal ifadeler, söz 
edimleri kuramında bu tür ifadelerin sadece taklitleri ya da parodileri 
olduğu için doğru/yanlış yargılaması içine girmeye aday değillerdir. Sandy 
Petrey, “gerçek ve sahtenin edimsel eylemleri düşündüğümüzde konu 
dışı”77 olduğunu yazar çünkü selamlama, küfretme, yalvarma, inkâr etme 
gibi bu tür edimseller, önerme içerikli 'değildir. Arthur C. Danto da benzer 
şekilde, “konu dışı olan cümlelerle, dışmda kalacak bir konusu olmayan 
cümleler” arasında bir fark görür.”8 


Ancak aktarma, tasvir etme veya tanımlama, en az bahse girme, inkâr etme 
ve hakaret etmek kadar edimsel eylemlerdir. Onlar da bir şey 
gerçekleştirirler. Aslında, edimsel olanla Austin'in betimleyici dediği şey 
arasında, dünyayla ilgili savlar açısından çok keskin çizgiler yoktur. 
Austin'in kendisi de bu ikisi arasındaki farkın bağlama göre olabileceğini 
kabul eder. Bir durumda betimleyici olan diğerinde olmayabilir. Bununla 
birlikte, betimleyiciler ve edimseller sadece şeylerin nasıl olduğunun bir 
edimsel eylem olduğunu iddia etmek anlamında değil, aynı zamanda 
edimseller şeylerin nasıl olduğuna ilişkin örtülü bir açıklama da içerdikleri 
için birbirine bağlıdır. Eğer ciddi vaatler ya da son dakika uyanlarıyla 
tarihin akışını değiştirerek dünyaya müdahale edebilirlerse, aynı zamanda 
dünyanın var olduğu şekle kendilerini teslim etmeleri de gerekir. Tüm yaşlı 
vatandaşları gazla zehirleme planı nedeniyle hükümeti ihbar etmek, 
hükümet bu tasarıyı çok karışık ve pahalı olduğu için ertelemişse 
anlamsızdır. Size yılbaşı hediyesi olarak Man adasından pembe benekli bir 
kertenkele getireceğimi vaat etmem eğer Man adasında ya da başka bir 
yerde pembe benekli kertenkele yoksa boşunadır. 


Austin'in görmeye başladığı şeyin bir parçası da betimleyicilerin de tıpkı 
edimseller kadar kendi uygun şartlan olduğudur. Dünyayla ilgili önermeler, 
edimsel eylemler olarak, sadece sahteliğe değil, “uygunsuzluğa eğilimli” de 
olabilir.7? Buna karşın, tehdit etmek ya da küfretmek gibi edimseller eğer 
içerikleri sağlamsa uygun olabilirler (bu anlaşılır bir tehdit midir?), ki bu da 
gerçeklere dayanmalanyla ilgilidir. Nihayet, Austin iki tür söylem 
arasındaki farkın elinde dağılmasına izin verir. Stanley Fish, How To Do 
Things ffith Words* adlı kitaptaki yoruma katılarak bunu “kendini tüketen 
sanat eseri” olarak 


*J.L. Austin. How To Do Things With Words (Kelimelerle Nasıl Bir Şeyler 
Yapılabilir). Harvard Univeısity Press, 1975. (ç.n.) 


tanımlar.99 Bu, yapıbozumcuhığun sıradan örnek bir metnidir.9! Austin, 
ürettiğimiz pek az ifadenin sadece doğru ya da yanhş olduğuna işaret eder. 
İlk bölümde karşılaştığımız edebiyat eleştirmeni Kenneth Burke de, 
betimleyiciyi “bilimsel olan” ve edimseli “oyunsal” olan olarak adlandırır 
ancak o da aralarında kesin bir aynm yapılamayacağını kabul eder. 


Tanımlann kendisi sembolik eylemlerdir ve tüm tasvir edici sözcükler 
kararlan, seçimleri, dışlamalan, tercihleri kapsar.9? 


Bu betimleyiciler ile edimselleri birbirinden ayırmanın zor olduğu Jonathan 
Culler'ın yalan söylemenin bir vaat gibi edimsel olmadığı ama doğru 
olmayan bir şeyin ifadesi yani bir betimleyici olduğu iddiasında da açıktır. 
Ancak yalanlar sadece yanlış ifadeler değildir. Oliver Cromwell'm bir Zulu 
olduğunu ilan edebilirim çünkü gerçekten de öyle olduğuna inanmışımdır ki 
bu yalan sayılmaz. Birinin sözlerinin yanlış olduğunu bilmek de hayati bir 
farklılık yaratmaz. “Tanrım, erken geldin!” demek eğer ikimiz de üç ay 
önce burada olman gerektiğini biliyorsak bir yalan değildir. Ya da 
arkadaşlar arasında öteki hayatında Büyük İskender olduğunu söylüyorsan, 
kimse ciddi olarak söylediğine inanmayacağından bu da yalan sayılmaz. 
Yalan söylemek, aldatma niyetiyle, bilerek gerçek olmayan bir şeyi söyleme 
meselesidir. Ve bu, Austin'in kavrama yüklediği anlamla, tam olarak 
edimsel olmasa da, kesinlikle bir şey yapmayı içerir. Elbette, söylediğinizin 
gerçek olmadığım gösterecek şekilde gerçeği söylemek de mümkündür. 


83 


Betimleyicilerin, edimsellere ve edimsellerin betimleyicilere bağımlı 
olduğu tek bir temel durum vardır. Anlam yerleştirerek niteler, doğrular ya 
da yalanlan? ve anlamlar da bir edime ya da toplumsal uygulamaya bağlıdır. 
Bu, ilk etapta şeylere kurallarla yönetilen anlamlar atfetme uygulamasıdır. 
Ve bu uygulama gerçekle ilgili tüm savlan içinde banndınr. P.F. Strawson 
bize, bir şeyi demek istemek ya da ona atıf yapmanın bir ifadenin yaptığı 
bir şey olmadığım ancak birinin onu yapması için kullanabileceği bir şey 
olduğunu hatırlatır.5* O halde, ilk önce edimsel vardı. İddiaya girmek, 
kutsamak, vaftiz etmek gibi eylemlerin etkin olabilmek için, dünyada neler 
olduğuna ilişkin bazı örtük iddialann gerçeğe uygunluk durumları hakkında 
diğer şeylere bağlı olan edimseller olduktan doğrudur. Eğer pahalı dantel 
şalın altındaki bebek bir porsuk çıkarsa vaftizi sürdürmenin anlamı yoktur. 
Yine de sonunda, dünyayla ilgili bu iddialar ne yaptığımıza bağhdır, nasıl 
isimler ve anlamlar atfettiğimize, toplumsal hayatın belirli bir biçiminde ne 
gibi prosedürlerle doğru ve yanlış ölçütlerini belirlediğimiz gibi şeylere 
bağlıdır. Charles Altieri”nin de dediği gibi, “nasıl olduğunu bilmek, ne 
olduğuna ilişkin herhangi bir özel iddiadan mantıken önce gelir çünkü 
nesnelere anlamlı bir şekilde işaret etmeden ve sözleri anlamadan önce, 
teknikleri çok iyi bilmemiz gerekir.”3> Göstergelerin keyfi olduklarını 


söylemek, kazamayacağımız bir katman olduğunu söylemek demektir. Bir 
şişeye şişe denilmesinin bir nedeni yoktur ya da neden fit ve inçlerle 
ölçüldüğümüzün veya kriket oynarken neden yakalanıp yuvarlandığımızın... 
Bir nedene ihtiyaç da yoktur. İhtiyaç olduğunu düşünmek, Richard 
Rorty'nin bir cümlesine atıf yaparsak, kaşınmayan bir yeri kaşımak 
demektir. 


Söz edimleri kuramı, insanın sözünü yaratıcı olarak görme şeklindeki çok 
eski bir geleneğe laik bir değişiklik getirir. Dünyayı bir kelimeyi telaffuz 
ederek değiştirebileceğimiz düşüncesi, büyünün temel unsurlarındandır. 
Kutsal ve güçlü olan sadece bir ses çıkararak her şeyi yaptırabilir. 
Shakespeare'in 11. Richard!1, kralın sözünün sınırlan ve yetileri, gerçekliği 
yaratabileceği ya da geri alabileceği zamanlar ve gerçekliğin vahşi 
inatçılığına karşı çaresizce koştuğu zamanlar üzerine kafa yorar. Bu fikir 
İbranice dabhar kelimesinin hem kelime hem de iş anlamına geldiği 
Tevrat'ta da bulunabilir. Gösterdiği anlamı tamamlayan göstergeler fikrinin 
eski teolojik adı ayindir.1 Ayinler, sadece “Seni vaftiz ediyorum. Seni 
onaylıyorum. Seni mukadder kılıyorum. Seni günahlarından anndınyorum. 
Seni bu adamla evlendiriyorum,” gibi cümlelerin söylenmesiyle amaçlanna 
ulaşan söz edimleridir. Bütün söz edimleri gibi, maddi fiillerin ve söylem 
parçalarının yaptığı gibi ilan ettikleri şeyi yaparlar. Gösterge ve gerçeklik, 
ikisi de Komünyon'un Katolik dinbiliminde olduklan için aynıdır. (Buna 
karşın, bazı Protestan teolojilerinde göstergeler, yani ekmek ve şarap, 
doğrudan gerçekliğe, İsa'nın vücuduna işaret eder ve onu abideleştirir.) 


Ayinler ex öpere operato olarak işler, yani amaçlarını onlan gerçekleştiren 
kişiler ya da samimiyetleri sayesinde değil, sadece içerdikleri eylemler 
sayesinde yerine getirir. Bu temsilcilerin bunu yapmaya izinleri 
(“rütbeleri”) olması gerekir, bu yeterlidir. Bu, aynı zamanda (yazarlar 
kendilerine izin verseler de) samimiyetin, samimiyetsizlikten daha isabetli 
olduğu kurmaca için de doğrudur. Gösterge, yaratıcı gücü için bir öznenin 
deneyimini dile getirmesine bağlı değildir. Eğer size elli pound borç 
vermeye sözüm varsa ve bu söz dudağımdan dökülürken bunu yapmaya hiç 
mi hiç niyetim yoksa, yine de bunu vaat etmişimdir. Evlenmek ve neden 
sonra korku dolu bir yüz ifadesiyle papaza aslında bunu yapmak 
istemediğinizi haykırmak, bir boşanmayı gerçekleştirmek ve yeni 


kayınpeder ve kayınvalidenizi etkilemek için muhtemelen en sağlam 
yöntem değildir. 


Tam tersine, tümüyle yabancı birini bir otobüsün tepesinde esir almak ve 
onunla evlenmeye çahşmak son derece samimi olsanız, ona çaresiz bir 
şekilde âşık olsanız ve tüm doğru cümleleri sarf etseniz bile edimsel bir 
bakış açısında işe yaramaz. Bunun nedeni evliliğin, genel olarak cinsellikte 
olduğu gibi, özel bir ilişki değil, toplumun da payının olduğu kamusal bir 
kurum (daha geniş anlamıyla siyasi) olmasıdır ve bir otobüsün üstünde 
evlenmek alışılmış bağlamın dışındadır, topluluğun bir temsilcisi hazır 
bulunmazsa bu gerçek kenara itilmiş olur. Bu evliliği özel bir eğlenceye 
çevirir ve onu siyasiliğinden uzaklaştınr. Sürekli olarak insanların yığınlar 
halinde evlendiği otobüslerle dolu ana caddelerin bulunduğu medeniyetler 
de olabilir. Ancak bunun geleneksel ve kurumsal bir eylem olması gerekir, 
tüm toplumsa| eğilimler ve kurumlar gibi benden daha fazla insanı ve 
benim kendi dileklerimden daha çok düşünceyi içermesi gerekir. 


Yaratıcı sözcükler öğretisi, şiirsel hayal gücü yepyeni dünyalar yaratırken 
Romantizm?”de yeniden baş gösterir. Kenneth Burke, tamamen yaratıcı, 
özgün, keyfi, kendinden öte bir şeye borçlu olmayan ve bu şekilde 
yaratımın tanrısal eyleminin taklidi olan bir eylemi düşler.99 Alain 
Badiou'nun “olay (evenement) kavramı bu fanteziyle bir tür aile 
benzerliğine sahiptir. Bunlar dinbilimin laikleştirilmiş parçalandır, bizim 
bildiğimiz şekliyle estetiktir. Zog gezegeninden bir şey yapması gerektiğini 
kavramadan konuşmamızı dinleyen bir ziyaretçi düşleye-bilirsiniz. “Bir şey 
yapmayı” dar bir pratik anlamda değil, daha geniş anlamıyla bir yaşam 
biçimini paylaşmak anlamında kullanıyorum. Belki de insan konuşmalarım 
bir tür dekoratif sesler olarak, ne dediğimizle ne yaptığımız arasında bağlar 
olduğunu kavramadan duyu-yordur, davranışlarımızın arka planındaki bir 
müzik gibi. Ya da belki, dilin bir tür tören ritüeli ya da kendini uyanık 
tutmanın bir yolu olduğunu düşünüyordur. İnsanların hissizlik haline saf bir 
sıkıntıyla ya da uyuşuklukla, kolaylıkla, sessizlik içinde geçebildiğim ve bu 
sürekli birbirine ses püskürtmelerin, patlatmaların onlann zihin uçlarını 
tutmak için yapıldığım tahmin ediyor olabilir. 


Sözel anlam kavramını tam kavrayabilmek için sözlerimizin bir amaca 
yönelik olduğunu” anlamak gerekir, ki bu hepsinin emirler, komutlar ya da 


talepler olmadığını farz etmekle aynı değildir. Niyet olarak bilinen o belirsiz 
zihinsel güdünün onlara sessizce eşlik ettiğini düşünmekle de aynı değildir. 
Bir amaca yönelik olmak, söylemin şeklinin içinde imal edilmiştir. E.D. 
Hirsch'ün şairlerin ve romancılann yapması gerektiğini düşündüğü gibi, bir 
anlamlan olması için kelimelerinizi bir niyet edimiyle ilişkilendirmenize 
gerek yoktur.“ Bu biraz da ne zaman bir şey yapmaya kalksam, bir irade 
eylemi sergilediğimi düşlemek gibidir. Bu, kendimi yataktan ya da bir 
bardan çıkarmak için doğru olabilir ama başımı kaşımam ya da omzuna 
vurmam için geçerli değildir. Gerçekten akıllı bir Zoglu, davranışlarımızla 
nasıl etkileşim içine olduğunu izleyerek ve aynı zamanda Wittgensteinvari 
sonuçlar çıkararak muhtemelen dilin anlama yönelik olduğunu 
kavrayacaktır. Dâhi bir Zoglu söylemlerimizin bazı parçalarının kelimenin 
tüm pratik anlamıyla işlevsiz olarak tasarlandığını, bu amaçşsızlığın da aynı 
zamanda amaçlannın ve “edebi”, “sanatsal” gibi kelimelerle ne demek 
istediğimizin bir parçası olduğunu çözecektir. 


O halde kurmaca, genel olarak tüm edimseller gibi, ifadesinden ayn 
düşünülemeyecek bir olaydır. Kendisi dışında bir şeyden destek almaz, yani 
ileri sürdüğü şey, bağımsız bir kanıta karşı herhangi bir şekilde kontrol 
edilemez. Bu anlamda, silahlı bir soygunu haber vermekten daha çok 
küfretmek gibidir. Kurmaca, atıf yapıyor gibi göründüğü şeylerin kendisini 
üretir. Tasvir ediyor gibi göründüğü şeyi gizlice biçimlendirir. Bir aktarma 
gibi görünür ama aslında bir retorik parçasıdır. Austin'in jargonunda bu, 
edimselin betimleyici kılığına girmesidir. Alman eleştirmen Karlheinz 
Stierle'nin aydınlatıcı bir şekilde ortaya koyduğu gibi, bu göndergesel bir 
biçimde kendine atıf yapmadır.5? Göndergesi, örneğin bir cinayet esran, bir 
siyasi kriz, zina, tamamen içkin ve sadece kendisi için mevcut olabilir. 
Lamargue ve Olsen'ın belirttiği gibi, “Kurgusal durumlar, kimliklerini 
sunum şekillerine borçludur.”99 Kurgusal anlatılar, kendi içsel eylemlerinin 
dışında açık bir dış imgeyi de kendilerine yansıtırlar. Yine de kunna-caya o 
tuhaf gücünü veren, bu özerk ya da kendine atıf yapan niteliktir. Eğer 
“yaratıcıysa” bunun nedeni, doğası gereği gerçeğin baskılan karşısında bir 
tiroit bezindeki kağıttan daha az zorlanıyor olmasıdır ve bu, son derece iyi 
olanla dikkat çekici bir şekilde kötü olan kurmaca için de geçerlidir. 
Burada, “yaratıcı” normatif bir ifadeden çok, betimleyici bir ifadedir. 


Bu anlamda, tüm kurmacalar temelde kendileri hakkındadır. Öte yandan, bu 
kendini biçimlendirme için dünyadan malzeme alsalar da, kurmacanm 
çelişkisi kendine atıf yaparken gerçekliğe de atıf yapıyor olmasıdır. 
Wittgenstein'ın yaşam biçimleri gibi, kurmaca da kendini kurar; ama bu, 
tıpkı yaşam biçimlerinin yaptığı gibi, kendini oluşturma işlenene 
etraflarındaki dünyayı kattıklarım inkâr etmek değildir. Kendilerini başka 
türlü biçimlendiremezler. Fredric Jameson, Dil Hapishanesi'nde * 
Biçimciler ve Yapısalcılar için edebi eserlerin “kendi vücut buluşlarından, 
kendi inşalarından bahsettiğini”?! belirtir ama Terence Hawkes haklı olarak 
“bir kurmaca eserin başka bir şeyden bahsetme arka planına karşı sadece 
kendi varoluşundan bahsedebileceğini” ekler.”? 


“Yemin ederim” ya da “Söz veriyorum” gibi dilsel edimsellerde de benzer 
bir muğlaklık mevcuttur. Bir anlamda, bunlar tamamen kendilerine atıf 
yapan cümleler, bir göndergeye işaret etmeyen özerk sözel eylemlerdir. 
Böyle bir bağlamda, Emile Benveniste'ten bir cümleye atıf yaparsak, 
“kelime kendine söz verir, kendisi temel gerçek haline gelir.”99 Yine de bu 
tür edimsel eylemler, daha önce de öne 


* Fredric Jameson. Dil Hapishanesi. Yapısalcılığın ve Rus Biçimciliğinin 
Eleştirel Öyküsü. Çev. Mehmet H. Doğan. Yapı Kredi Yayınlan, 2002. (ç.n.) 


sürdüğüm gibi, önemli değişiklikler yapan ve somut etkiler meydana 
getiren, dünyaya güçlü müdahaleler de olabilir. Servetler onlann bu tuhaf 
gücüyle elde edilir, hayat boyu süren evlilik anlaşmaları yapılır ve Führer?'e 
hizmet yeminleri edilir. Edimseller, bir durumu haber vermekten ziyade 
gerçeği kendileriyle ilişkilendirerek onunla verimli bir ilişki kurarlar. Ve 
bunda, kurmacanın çelişkili yapısına ilişkin bir şeyler yatar. 


Pierre Macherey de benzer bir şeyi savunur: 


Bu (kurgusal) dilin yeniliği, kendini meydana getirme gücünden 
kaynaklanır. Görünürde onun öncesinde ve arkasında bir şey olmadığından, 
yabancı bir varlığı dert etmek zorunda kalmadığından, derinlikten yoksun 
olacak, tamamen kendi yüzeyinde gelişecek kadar özerktir.... (kurmaca) 
inceliğine indirgenmiş dildir, özgün şekilde içsel bir bakış açısı açarak 
kendi gelişiminin dar çizgisi içinde bir anlam icat eder; bir dublör 


kullanmadan dil tekrar eder, yeniden üretir ve her şeyi dışlayana kadar 
kendini uzatır... Yazann eseri, onu üretmeye harcadığı emek yoluyla kendi 
ufkunu çizer.” 


Belki de, bu noktada Macherey'nin biçimciliği, Marksizmini geçici olarak 
yenmiştir. Kurgusal söylem aslında kendi dışında bir şeye bağlıdır, gerçekçi 
bir anlatının yazan Times Meydanı'nı Kahire'ye taşıyamadığı için yabancı 
bir varlıktan rahatsız olur. Macherey'nin haklı olduğu nokta, yazann Times 
Meydanı'nı istediği karakter ve olaylarla doldurmakta özgür olması ve 
anlatısındaki mekân suretlerinin çoğunlukla metne içkin etkenlerle nasıl 
belirleneceğidir. 


Macherey, edebi sanat eserlerinin onlan doğuran tarihlerden mucizevi bir 
şekilde ayn olamayacağını varsaymak istememiştir. Tam tersine, onlar pek 
çok tarihi etkenin ürünüdür: Tür, dil, tarih, ideoloji, anlamsal şifreler, 
bilinçaltındaki arzular, kurumsal normlar, günlük deneyimler, üretimin 
edebi biçimleri, diğer edebi eserler vb. Daha çok olay, eserin kendi iç 
mantığına göre gelişmesine izin verecek şekilde bu etkenlerin bir araya 
gelmesidir. Bir sanat eserinin kendi kendine karar verdiğini söylemek, 
saçma bir şekilde sonuçlardan bağımsız olduğunu iddia etmek değildir ama 
bu sonuçlan kendi mantığım şekillendirmek ve kendini doğurmak için 
kullandığım iddia etmektir. Onlar, kendini inşa etmesi için gerekli 
malzemeyi teinin eder. Sanat eseri, sadece üretimine giren malzemeleri 
yansıtmaz ya da yeniden üretmez, onun yerine onları kendini üretme 
sürecinde tekrar çalıştırır. Kurmaca, kendi iç mantığına bağlı kalması 
sayesinde dünyayla ilgilidir. Ya da, eğer ifadeyi değiştirirsek, bir dünya 
yansıtacak şekilde kendisiyle ilgilidir. İçi ve dışı ters çevrilebilir. 


Edebi eserlerin kendilerini inşa ettikleri başka bir boyut daha vardır. Onlann 
özelliklerinden biri de, “dilin” örnekleri olmaktan ziyade “söylemin” 
parçalan olmalandır, bu da demektir ki özel durumlara bağlı olan dildirler. 
Günlük hayatta bu tür durumlar, göstergeleri nasıl anladığımız konusunda 
temel bir rol oynar. Trafiğin durumuna ve iki aracımızın kullanma 
kurallarına bakıp farlarınızı yaktığınızda bu eylem normalde her iki anlama 
gelebilecek de olsa, “Şuna bak!”tan ziyade “İleri git!” demek istediğinizi 
anlanm. Edebi eserlerin tuhaflığı sadece bu tür pratik bağlamlardan yoksun 
olmaları değildir, ama bu yoksunluğun onlara olduklan şey olmakta yardım 


etmesidir. Bağlamsa! olarak serbest olan edebiyat kavramıyla Jon Ellis'in 
de yakalamaya çalıştığı budur. Yine de bir bağlam olmaksızın bir eser 
anlaşılmaz olma riski taşır ve bu ikileme bulduğu çözüm de ilerlerken 
kendine bir bağlam üretmektir. Bir metnin ifadelerinin her biri aynı 
zamanda kAndi başına bir sözel eylem ve okunacağı çerçeveye bir katkıdır. 
Eser kendi ideolojik alt metnini doğururken, ileride göreceğimiz gibi, kendi 
özünden de bir anlam yaratabileceği pek çok görev tanımı kontrolünden 
çıkar. Bu biraz da bizim bir eserin “dünyası” derken kastettiğimiz şeydir. 


Sanat eserleri ve insanlar arasındaki karşılaştırmalar genellikle sahtedir. 
Edebi eser, (Georges Poulet”ye saygılarımızı sunarak) hasbıhal 
edebileceğimiz bir dost değildir ama bir sayfanın üzerindeki işaretler 
dizisidir.?? Öyle de olsa, kurgusal metinlerin kendi kararlarını kendileri 
verme şekliyle bireylerin nasıl olduklan arasında bir paralellik vardır. İnsan 
özgürlüğü, belirleyicilerden yoksun olma meselesi değil, onlan kendi 
oluşumunun zeminine dönüştürerek kendine mal etmektir. Bu, sanatın 
bazen serbest edim paradigması olarak düşünülmesinin de bir nedenidir. 
Özerk davranmak, kanunlardan vazgeçmek değil, kendisi için bir kanun 
olmaktır ki “özerk” de bu demektir. 


Gerçek hayatta bu tür bir projeyi felç eden sınırlar olduğu yeterince açık; bu 
şüphesiz sanatın bu kadar idealleştirilmiş bir olgu olmasının nedenlerinden 
biridir. Gerçek tarafından bizim kadar kısıtlanmadığı ve daha radikal bir 
şekilde kendini oluşturabildiği için, bizim durumumuzda ancak tahmini 
olabilecek bir özerkliğin saf bir örneği olarak görülür. 


Bu estetik ideolojide sanat eseri, onu yöneten ilkelerin tamamen kendi 
özünden çıkması anlamında kendisi için bir kanundur. Kendi dışında hiçbir 
yetkiliye boyun eğmez. Eserin tüm parçalan rastlantısal ya da genel kanun 
veya ikincil bir şey olmadan, kendi genel kural ve ilkeleri tarafından 
biçimlendirildiği için, kendim yöneten bir bütünlük oluşturur. Ancak bu 
bütünlük sadece eserin çeşitli unsurlarının bir-birleriyle ilişkisi tarafından 
biçimlendirildiği için, bu unsurların kendilerini biçimlendiren bir kanuna 
boyun eğdiği söylenebilir. Ve bu, Rousseau ve Kant gibi cumhuriyetçi 
düşünürler için, ideal toplumsal düzeni oluşturan şeydir. Siyasi olarak 
konuşursak, sanat eseri otoriter bir devlettense bir cumhuriyete benzer, ki 
bu on sekizinci yüzyıl Av-rupası'nın son dönemlerinde ortaya çıkan orta 


sınıf için, bunun eski rejimin bir eleştirisi anlamına gelebilmesinin 
nedenlerinden biridir. Cumhuriyetçilik, toplu özerklik demektir, bu sanat 
eseri olarak bilinen işbirliksel cumhuriyet için de geçerlidir. Friedrich 
Schlegel'in de dediği gibi, “Şiir cumhuriyetçi bir söylemdir: Kendi kanunu 
ve amacı olan bir söylem, tüm parçaların bağımsız yurttaşlar olduğu ve oy 
hakkı bulunan bir söylem.”99 


Bu elbette, sanat ve hayattaki hiyerarşiyle mükemmel şekilde uyumludur. 
Sanat eserinin bazı özellikleri diğerlerinden daha baskındır, bir 
cumhuriyetin bazı üyelerinin diğerlerinden daha güçlü olduğu gibi. Bir 
cumhuriyetçi olmak, mutlaka eşitlikçi olmak anlamına gelmez. Burada, 
sosyalist bir demokrasiden bahsetmiyoruz. Charles Bau-delaire, sanatçının 
kendini bulduğu sanat türünün “mutlak eşitliğe âşık bir çetenin kızgınlığıyla 
tümü adalet için haykıran müfrezelerin isyanının elinde olduğunu” ilan 
eder.”” Zola ve onun gibi doğalcılara yöneltilecek olan da bu türden, hem 
estetik hem de siyasi bir eleştiriydi. Ancak bir şiirin ortak biçimi, özgürlük 
sınırlamalarından kaynaklanan özgürlük olarak olumsuz anlaşılmaktan 
ziyade, kendi kendine karar verme şeklinde olumlu anlaşıldığında, 
özgürlükle tamamen uyumludur. Sanat eserinin her niteliği diğer nitelikleri 
geliştirmeye, onlan en zengin potansiyellerine eriştirmeye çalışır; (Marx'ın 
cümlesini uyarlarsak) her birinin kendini gerçekleştirmesi hepsinin kendini 
gerçekleştirmesinin şartıdır. 


O halde bu estetik için, sanat eserleri içeriklerinde, biçimlerinde 
olduğundan daha az gerçekliğe karşılık gelir. İnsan özgürlüğünün özünü, 
ulusal bağımsızlık ilan ederek ya da köleliğe karşı mücadeleyi geliştirerek 
değil, ilginç mevcudiyetleri sayesinde canlandırırlar. Kendi kendine karar 
verme timsalleri olarak, gerçek olanı muhtemel olandan daha az 
yansıttıklarını da belki eklemeliyiz. Erkek ve kadınların dönüştürülmüş 
siyasi şartlar altında nasıl olabileceklerinin örneğidirler. Eğer kendilerinin 
ötesinde bir şeye işaret ederlerse, işaret ettikleri şey kurtarılmış bir 
gelecektir. Bu bakış açısına göre bütün sanatlar ütopiktir. 


Bir sanat eserinin gerçeklikle sınırlanmasıyla o gerçekliği yansıtması 
arasında fark vardır. Bir dansçı, bir dizi faktörle kısıtlanmıştır, vücudu, 
koreografı, dans ettiği somut alan, kendi sanatsal yaratıcılığı gibi. Ama 
dansı bu şartlan “yansıtmak” yerine, onlan kendini gerçekleştirme sürecinin 


malzemesi yapar. Eğer dünyayla sürekli bir ilişki sürdürüyorsa bu, emek ya 
da siyasi faaliyette olduğu gibi pratik bir amaç için değildir ama 
faaliyetlerinin özerk, içsel mantığı hatın-nadır. Bu da demektir ki, dans 
etmek, bulaşık yıkamanın aksine, menfaatleri kendine içkin olan bir tür 
alışkanlıktır. Aynı şey sanat eseri için de söylenebilir. 


O halde bir kurmaca eserin kendini biçimlendirdiğini söylemek, onun 
serbest olduğunu öne sürmek değildir. Daha önce de savunduğumuz gibi 
bunlar, biçimsel, genel ve ideolojik etkenlerle olduğu kadar, malzemelerinin 
yapısına göre de sınırlanır (özellikle de gerçekçi bir eserse). Yine de sanat, 
bu tür kısıtlamalan içselleştirme ve onlan, kendi üretiminin malzemelerine 
çevirip böylece kendisini kısıtlayarak yapısına katma sorunudur. Kendisini 
üretmesinin bir mantığı vardır, bu nedenle bazı gerekliliklerden bağımsız 
değildir. Ama bu ilerledikçe yarattığı bir gerekliliktir. Eğer gerçekçi bir 
roman birinci sayfada kahramanının adını Bridget koymaya karar verirse, 
on üçüncü sayfada ona belirli bir neden olmadan Gertrude demeye 
başlayamaz ama gerçekçi olmayan bir roman bunu yapabilir. Bu, kendini 
belirleyen, kendi gerekliliğini yaratan, kendi yarattığı mantığa uyan, kendi 
kendine koyduğu kurallara sadık olan metin için (son derece önemsiz) bir 
örnektir. Kahramanın aniden isminin değiştirilemeyeceği elbette yazann 
kararının ötesindedir. Bu, genel adetlerle ve belki ideolojik âdetlerle 
belirlenmiştir. Bir Viktorya dönemi yazanna baş kadın karakteriyle ilgili bu 
tür özgürlükleri kullanmak nezaketsiz gelebilir Ama bu âdetler, metinlerin 
ne yapabileceğine ilişkin sadece dı-şandan gelen sınırlar değildir. Aynı 
zamanda kendini gerçekleştirmesi için de hammaddelerdir. 


Umberto Eco da “gösterme süreci kendini açıklar; bu sürekli döngü anlam 
yaratmak için normal bir şarttır ve bir şeyleri belirtebilmek için iletişimin 
göstergeleri kullanmasına izin verir,”98 derken Machery”nin görüşüne 
benzer bir görüş üzerinde durur. Machery dili sızdırmaz, mühürlü bir 
sisteme indirgiyor görüldüğü gibi, Eco da dilin tam olarak bu şekilde 
iletişim kurmaya başladığım ekler. Döngüselliği sayesinde, yani bir 
kelimenin diğer kelimeye ve onun da ötekine atıf yapması sayesinde, 
gösterme süreci kendisini dünyaya açar. Böylece Eco aynı eserde, hiçbir 
tutarsızlık olmadan, “anlambilimin göstergelerle temel olarak toplumsal 
güçler olarak ilgilendiğini”99 yazabilir. İnsanın dilin dışına çıkamamasından 
şikâyet etmek, insanın vücudunun dışına çıkamamasmı protesto etmek gibi 


olacaktır. Vücutlar ve diller, şeylerin ortasında olma şekilleridir, bizi 
onlardan ayıran engeller değil. Engellerin üzerinden atlayarak değil, bir 
vücudun ya da dilin “içinde” olarak birbirimizle karşılaşabilir ve yanıltıcı 
bir şekilde dış dünya olarak bilinen şeye müdahale edebiliriz. 


Kurmaca, söz edimleri kuramı için daha önce de gördüğümüz gibi, 
söylemin aykın bir türünü oluşturur ancak sıradan söylemle (olumsuz 
anlamda) ilişkili olacak kadar. Bu, günlük eylemlerin pragmatik olmayan 
bir şeklidir. Ancak kendi kendine bir dünyayı var ettiği için ve bunu da 
kendine atıf yapan dil eylemiyle yaptığı için, onu günlük olandan ayıran bir 
özerkliği vardır. Bu anlamda, söz eylem kuramı kendi çapında kurmacaya 
ilişkin tanıdık bir belirsizliği yakalar. Onun serbest niteliğine ilişkin de bazı 
şeyler belirler. E&er kurgusal söz eylemler mimetik ve pragmatik değilse, o 
halde onlara ilişkin bir şakacılık söz konusudur. Yani, söz eylem 
kuramcılarının kendisi şiirsel dil konusunda genel olarak sessiz de olsa, söz 
eylem kuramıyla neşeli, kendi kendine gösteriş yapan gösterge fikrini bir 
araya getirmek mümkündür.!99 Bunu yapabilmek aynı zamanda onu bir 
sözel nesne olarak görerek bir eylemi ya da edebi metnin iletişimse | 
kuramını da bir araya getirmektir. Bu yakınlaşmaya bir sonraki bölümde 
daha yakından bakacağız. 


Bu arada, kurmaca ve şiirsel dil arasındaki benzerliklerin peşine biraz daha 
düşelim. Monroe Beardsley, kurmacanın ve yükseltilmiş dilin gerçek 
dünyanın dışında olduğunu ve şık bir şekilde dile getirdiği gibi, birinin 
“edimsellik gücünün eksikliğiyle, diğerinin de anlamsal sunuşun 
fazlalığıyla” bir söylem oluşturmaya çalıştıklarını belirtir.!9! Bazı 
eleştirmenlerin, edebi eserlerin özellikle anlamsal muğlaklığa ve dolaylı 
anlatım zenginliğine uygun olduğunu savunduklarını gördük ve bu iddia 
elimizdeki düşünceyle de ilgili. Bizi, edebiyat sanatını çoğul anlamlı olarak 
görmeye ikna eden, gösterge ve gönderge arasındaki aynı zamanda kurmaca 
ve gerçek dünya arasındaki bağın gevşekliğidir. Aslında, bazı edebi 
metinler bazı edebi olmayan metinlerden daha az değerlidir. Edebi olanı tek 
anlamlı olanın düşmanı görmek çok kolaydır. Ancak kurmacanın kontrol 
edilebileceği doğrudan tek bir göndergesi olmadığı için, anlamının bir masa 
lambasını monte etme talimatlarından daha belirsiz ve açık uçlu olması 
muhtemeldir. Benzer şekilde, şiirsel gösterge genel olarak pragmatik 


göstergeden daha az kısıtlanmıştır. Pratik işlevi daha az olduğundan, anlam 
fazlalığından zevk alabilir. Bir yol işaretinden daha çok serbesti alanı vardır. 


Kurmaca ve “edebi” dil arasında başka benzerlikler de vardır. Döngüsel 
doğası içinde kurmacanm yapısı, şiirsel göndergenin yapısıyla bir benzerlik 
taşır; başka bir şeyi gösterme edimi sırasında aslında kendini göstererek 
kendi varoluşu üzerine kafa yorar. Aslında, bir metinde bu tür bir dilin 
bulunuşu, bizi makrokozmik işlemlerin kurmaca olduğu konusunda 
uyarmak için mikrokozmik bir yol olabilir. Tüm kurmaca eserler şiirsel 
değildir. Ama dil bize bu şekilde işaret ederse, “Bu gerçekten oldu mu?” 
gibi, hangi sorulan sormamamız gerektiği konusunda bizi uyarıyor olabilir. 
Bu, “roman” kelimesini gördüğümüz zaman için de geçerlidir. 


Nietzscheci bir kuramcı için dünyanın kendisinin bu yüzden bir dilsel inşa 
olduğunu da düşünürsek, Paul de Man gibi bir eleştirmen için, edebi dilin 
kendine gönderme yapan yapısı gerçeğe en sadık olduğu yerdir.!92 
Kurmaca, şeylerin gerçeğini ortaya çıkarır, ancak klasik hümanist bir 
anlamda değil. Onun yerine, ontolojik sır meydana çıkar, kusursuz bir 
şekilde gerçek olarak kabul ettiğimiz şeylerin mecazi yapılarını ele verir. 
Bir mecazlar dizisi olarak kendisinin farkında olması, bilme kabiliyeti ve 
kendi gizemli havasını adlandırmasında edebiyat, günlük söylemin negatif 
gerçekliğini temsil eder. Anlam biçimlerini açıkça sergileyen modemist 
edebiyat eserleri, ironik bir şekilde kendi kaçınılmaz hilelerine işaret 
ederek, gerçeğin huzurunda olduğumuza bizi ikna etmek için retorik 
yapısını dağıtan gerçekçi kurmacanm açık sımnı sunarlar. Bu görüşe göre, 
modemist kurmaca sadece belirgin olan, araçları açığa çıkmış ve kendine 
gönderme yapan yapısı merkezde tutulan kurmacadır. Eğer modem çağın 
sonunda özgünlüğe en yaklaşanı kendi kaçınılmaz aldanmasının ironik 
bilinci ise, ozaman Man'm dünyasındaki edebiyat hepsinin içinde en özgün 
olgudur. 


Eğer kurmaca ve kendinin bilincinde olan gösterge arasında bir yakınlık 
varsa, kurmaca ile ahlâk arasında da vardır. Ahlâki bir bakış açısı 
şekillendirmenin, kurmacanm son derece açık olduğu simgeleme, seçme ve 
vurgulamayı içerdiğini daha önce de gördük. Bu, ampirik otanın bütünüyle 
ahlâki olanın etkisinde olduğu, katan birkaç alandan biridir. Gerçek dünya 
ile belirli bir mesafede tutulur, şekli değiştirilir, yeniden düzenlenir, 


olağanüstü bir özgürlük ve esneklikle donatılır ki hakkındaki bazı ahlâki 
gerçekler daha etkin bir şekilde gün ışığına çıkabilsin. Aslında bu avangart 
sinema kadar cesur bir şekilde günlük gerçekliği düzeltmek anlamına da 
gelebilir. Örneğin, Henry Fielding”in Ton Jones*u muhtemelen asılacakken 
ödüllendirmeye zorlayan ya da şanssız Bertha Mason'ı, kahramanı artık dul 
olan sevgilisiyle iki eşli olmadan kavuşabilsin diye, yanan bir binanın 
çatısından atlatma ilhamını Charlotte Brontö'ye veren şiirsel adalet fikrini 
bir düşünün. 


En ayrıntılı kurmaca metin bile dünyayı sistemli bir şekilde düzenler, onu 
bir görme biçiminin gerekliliklerine göre düzeltir. Görme biçiminin önce 
geldiğini ve sonra sadece eserin ayrıntılarıyla örneklendiğini söylemek 
istemiyorum. Hiçbir şey gerçek, okuma olayı bir yana, düzenleme 
sürecinden daha az doğru olamaz. Her karakterin ve durumun daha önceden 
belirlenmiş bir ahlâki gündeme göre ayarlandığı bir roman (Samuel 
Johnson” ın Rasselas'ı geliyor akla) sadece onunla mantıksız bir ahenge 
sahip olmaz, aynı zamanda kendi ahlâki bakış açısının inandırıcılığını da 
sarsardı. İronik bir şekilde, bir romanın bakış açısını bu kadar inandırıcı 
yapan, özellikle gerçekçi kur-macada, olasılığın varlığıdır. Eser, gerçekliği 
ahlâki ağından geçirip bu gerçeği tesadüfi ayrıntılar göstererek saklıyormuş 
gibidir. Bu şekilde, gereksiz olan gerekli olanın yardımına koşar. Uğultulu 
Tepelerdeki Lintons'lann malikanesi Thnıshcross Çiftliği olarak adlandırılır 
ama bu aynntı son derece keyfidir; romandaki diğer bazı isimlerin keyfi 
olduğu söylenemez. Bu eserle ilgili ders almış kişilerin farkında olaçağı 
gibi, aynı yere daha kolay telaffuz edilebilir bir isim pekâlâ verilebilirdi. 
Boyu 1,80'e yakın olan bir roman kahramanı, romanın amacında küçük bir 
kayıpla pekâlâ 1.85 'e yakın da olabilirdi. Bazı kurmaca türleri, Roland 
Barthes'ın deyişiyle “gerçeklik etkisini” bu şekilde sağlıyor. Dikkatli bir 
şekilde uydurulmuş keyfiliği, esere pratik bir günlük varoluş hissi verir. 


Söz edimleri, sadece anlam iletmez, kendi içlerinde de anlamlıdırlar. Sözün 
anlamından olduğu kadar bir söz söyleme ediminin anlamından da 
bahsetmek mümkündür. Hiç tanımadığım biri beni yaramaz çocuklarının 
akademik başarılarını anlatarak çok uzun süre lafa tuttuğunda kendi 
kendime, “Bunu bana neden söylüyor?” diye düşünürüm. Denys Tumer'ın 
da belirttiği gibi, “insanoğlunun “mantıklı? olduğunu söylemek, insanların 
büyük eylemlerini konuşturmaktan kendilerini alamadıklarını, anlamsız 


hiçbir şey yapamadıklarını söylemek olur. Yani böylece aslında 
konuşamazlar, ama konuşma eylemleri de bir şey söyler.”195 Bu tür bir 
anlam Tumer'?a göre retorik alanına aittir. İnsanların bir eşiğe takılıp 
düşmek ya da farkında olmadan saçlarını okşamak gibi anlamsız şeyler 
yapabildikleri bir boyut vardır aslında. (Bilinçdışı anlam meselesini bir 
kenara bırakıyorum.) 


Ama bunlar, Tumer'ın aklındaki eylemlerden değil. Stanley Caıveli, “Bir 
şey söylemek aslında hiçbir zaman gerçekten bir şey söylemek değildir,” 
demiştir.!94 “Ne güzel, tekrar buradayız, eski günlerde olduğu gibi 
laflıyoruz” gibi sözde ilişkisel söz edimleri, iletişim eyleminin kendisine 
atıf yapar, böylece söylenenin anlamı gösterilenle aynı olur. Bunun aksine, 
gerçekçi kurmaca konusunda gösteriyle iletilen anlam, ki “bu bir kurmaca 
metnidir, gerçek olarak alınmamalıdır”, bireysel ifadelerin gücüyle çelişir. 


Ouentin Skinner, bir metnin anlamını kavramak için, yazann ne yaptığını ve 
o metni yazarken ne yaptığım düşündüğünü kavramamız gerektiğini iddia 
eder; bu Austin'in edimsel güç dediği şeyle eşdeğerdir. En azından bu 
anlamda, edimbilim, anlambiliminden daha önemli hale gelir. Bu nasıl bir 
eylemdir, ironik, tartışmalı, bilgilendirici, övgü dolu, özür dileyen bir eylem 
mi? Skinner'a göre, bir söylemin anlamını sadece kelimeleriyle 
kavrayamayız. Kelimeleri bağlamlarına yerleştirmek de otomatik olarak 
anlamlarını açığa çıkartmaz. Bunun yerine, sadece sözün anlamım değil 
gücünü de yo-nımlamalıyız, yani konuşma eyleminin başarmaya çalıştığı 
şeyi.!“9 Skinner, “yapma niyetinde olmak” dediği şeyle “yapmaktaki niyet” 
arasındaki farkı gözetir. İlki, yazann gerçekleşebilecek ya da 
gerçekleşemeyecek amacına atıf yapar, İkincisiyse yazımda gerçekleşen 
yazdığı şeyin amacına. Bu, edebi eleştiri için bereketli bir ayrımdır. “Burada 
Turgenyew'in akimdan ne geçiyor” ile “Burada Arefe3 ne yapmaya 
çalışıyor” arasında bir fark vardır. İkincisi, ilkine göre niyetliliğin daha 
üretken bir anlatımdır. İlk açıklama telafi .edilemez, telafi edilse bile ilgisiz 
olacak niyetleri hatırlatır, ikinci açıklama ise metni bir tür strateji olarak ele 
alır, ki bu bir sonraki bölümde daha aynntılı olarak ele alacağımız bir 
yaklaşımdır. Noel Carroll'ın da belirttiği gibi, “Niyet, metnin içinde açıktır 
ve eserin amaçsal yapısı olarak tanımlandığı sürece, sanat eserindeki ilgi ve 
dikkat odağımız olur.”19© Bu, dikenli bir mesele olan sanatsal niyedilik 
meselesini çözmez ama bizi doğru yere yerleştirir. 


Bir yazann bir şey yaparken neye niyetlendiği konusu da vardır. Eğer gizli 
bir ateist, bıyık altından gülerek, 1608 yılında Meryem Ana'yı öven bir şiir 
yazarsa, bir dini bağlılık edimi icra ediyor sayılır. Aslında dini bir bağlılık 
icra ettiği bir anlam vardır, okurlarının yaşamlarını ruhen 
zenginleştirebilecek bir anlam. Aslında hiç de dindar olmadığını (yazann 
özel, ürkütücü bir şekilde dine küfreden mektuplarında, örneğin diğer 
şeylerin yanında Meryem Ana hakkındaki tuhaf cinsel fantezilerinden 
dolayı) çıkarabilsek bile bu, ancak bu şekilde olabilir. Metni yazarken 
yaptığı ve yazdığı şeyden belirlenebilecek amaç, Meryem Ana'yı övmektir; 
şiir yazarken yaptığı şey ise dinsel aşınlığım göstermeye çalışmak ve 
böylece sapkınlık suçundan ve özellikle de sevimsiz bir ölümden kendini 
korumaktır. 


Metninin edimsel gücünden bir yazann niyetinin anlaşılabileceği şüphelidir, 
çünkü metinlerin yazarların çok az ya da hiçbir fikri olmadığı niyetleri, 
kendi niyetleri olabilir. Turgenyev, Arefe'nin belirli bir noktada ne yapmaya 
çahştığının farkında olmayabilir. Bir yazarın, yazarken ne yaptığı, kendi 
niyetleriyle olduğu kadar tür kuralları ya da tarihi bağlamla da belirlenebilir. 
Bu bağlamda, eserinin niyeti, neyi başarmaya göre düzenlendiği anlamında, 
her zaman onun aklmda-kiyle ilişkilendirilemez, tabii aklında bir şey varsa. 
Bu, pek çok ideolojik söylem için de geçerlidir. Bir yazann yazarken ne 
yapıyor olduğu, örneğin sağlam bir bireyciliği överek dolaylı olarak varlıklı 
sınıflann çıkarlarını savunduğu, bu bağlamda onun tarafından bile 
anlaşılamayabilir. Çoğu orta sınıftan İngiliz gibi, Skinner da bu ihtimali 
dışanda bırakmak konusunda kararlıdır. Bir de, İngilizleri ideoloji 
konuşmaktan daha da çok sinirlendiren bir kavram olan Freud'un bilinçaltı 
niyetler dediği konu vardır. Freud'un sürçme kavramında (parapraxis) ya 
da dil sürçmesinde, bilinçli ya da bilinçdışı niyetler genel yuvarlak 
konuşmalar sırasında çatışabilir. 


Bir türün içinde var olan niyet, tabir yerindeyse, bir yazann niyetlerine 
aykın düşebilir. Kendine bir siyasi polemiğe girme vazifesi çıkarabilir ama 
eğer bu bir kurmaca metninde geçerse gücü muhtemelen nötrleşir ya da 
değişir. Yaptığı şey konusunda ne kadar ciddi olursa olsun, kurgusal bağlam 
buna baskın gelecektir. Benzer şekilde, ironiyi kabul edilemez sayarak 
dışlayan bir türiin içinde ironik etkiler üretemezsiniz çünkü kolay kolay o 
şekilde adımlanmazlar. Bana ısmarladıktan bir yazıda ironi kullanmama izin 


verilmeyeceğini söyleyen New York Times'm düzenli okurları, gazetenin 
geleneklerini bildiklerinden bu tür ironik ifadeleri ironik bulmazlar. 
Guardian'ta okurlarıysa tersini yapabilir. (Bir Amerikan gazetesi bana onlar 
için yazdığım bir metinde İngiliz The Times'& her ne kadar böyle bir gazete 
olmasa da London Times olarak atıf yapmam gerektiğini bildirmişti. Öyle 
görünüyor ki, bugün ABD'nin yeni sömürgeciliği diğer uluslara 
gazetelerinin başlıklarının ne olduğunu söyleyecek kadar ileri gidiyor.) 
Otobiyografimi yazarken, dünyaya günahkârların en kötüsü için bile bol bol 
lütuf olabileceğini göstermeye niyetlenebilirim ama eğer tüm 
otobiyografileri bir egoizm egzersizi olarak gören bir toplumda yaşıyorsam, 
bu kendini küçültmenin kendini göklere çıkarmak gibi aldatıcı bir şekilde 
yorumlanması da muhtemeldir. Türün yapıyor göründüğü şey, benim 
kendimi yapıyor gördüğüm şeyi gölgede bırakır. 


Çoğu iletişimsel durumda, temsilin anlamı, sözlerin anlamım onları 
algılayacağımız biçimi belirleyerek çerçeveler ve yönlendirir. Kıvranarak 
bana bu fazla alçakgönüllü şeyleri anlatmanın nedeninin, kibirli ve soğuk 
olduğun konusundaki görüşümün seni üzmesi olduğunu kavradığımda, 
kendimi senin söylemine daha iyi yönlendirebilirim. Bununla ilgili olarak, 
bir dilin retorik duruşu, onun düzsözsel anlamını belirleyebilir. Bir ifadeyi 
sarkastik görmek, onun düzsözsel anlamının söylediğinin tersi olduğunu 
kavramaktır. Mantomu ateşe vermekten bahsettiğini algıladığımda, hâlâ 
onun kara mizah denilen retorik boyutuna ait olan kurgusallığındayken, 
kelimelerini farklı anlamlarda kavrayabilir ve el yordamıyla aradığım demir 
çubuğu yere bırakabilirim. Benzer bir şey, edimselin (ya da söyleme 
ediminin) sürekli olarak betimleyici olandan (ya da her ne deniyorsa) sonra 
olduğu edebi kurmacanın söz edimleri için de geçerlidir. 


Edebi eserlerin söz edimi düşüncesinin tümünde, belirsizce mantık 
merkezci bir hava vardır. Edebi metinler, insan konuşması üzerine 
modellenmiş iletişim edimleri olarak, hatta mimedk ya da istisnai edimler 
olarak bile düşünülmezler. Bir eserdeki her şeyin, “Ona zeytinyağı sürün” 
ya da “Neden morlaşmaya devam ediyor?” gibi söz-terde olduğu gibi bütün 
bir niyete tabi olması söz konusu değildir. En naif haliyle bu kuram, kendi 
niyetinin tamamen hâkimi olan kendiliğinden anlaşılır bir yazar varsayar. 
Biz, bu konunun ya da niyetlerinin nereden kaynaklandığını sorgulamaya 
çağrılmayız. Onun yerine, bu şeyler bir tür öz noktası olarak alınır. Ama 


metinler, kurmaca yapan niyetlerin araçtan olarak görülmez. Aslında, niyeti 
olmayan metinler de olabilir, mucizevi bir tesadüfle “Bir zamanlar üç ayı 
varmış” kelimelerini sarf etmeye başlayan bir kayanın çatırdaması gibi. 
Kimsenin söylemek istediği bu olmasa da, o söylediği anlama gelir. Bir 
edebi eserin kaderi bir sözün yörüngesine bağlı değildir. Joseph Mar- 
golis'in söylediği gibi “edebi söylemin ustaca yapılmış özelliklerinin söz 
edimi analizi için verimli ürün vermeyeceğine inanmak için nedenler 
vardır.”197 Her halükârda, bu kuram görüş açısı, alt konu, dönüm noktası, 
şiirsel gösterge gibi biçimsel meselelerle yararlı bir şekilde ilgilenmek için 
yüksek bir soyutlama düzeyine çıkar. Peter Lamargue, Fictional Points of 
View adlı kitabında zekice, söz edim kuramının edebiyat felsefesiyle 
birlikte, ironi, güvenilmez anlatı, değişen görüş açılan ve diğer araçları 
hesaba katmakta nasıl başarısız olduğu yorumunu yapar. 


Kuramın güçsüz alışkanlıklarından biri de, ortada gerçek bir anlatıcı 
olmadıkında bile bir metne onu ilan eden bir anlatıcı yerleştirmektir. 
Örneğin Gregory Currie, bir edebi eserle karşılaştığımızda her zaman bir 
konuşmacı düşlememiz gerektiğim belirtir. Ama elbette bu böyle değildir. 
Goethe'nin Gönül Yakınlıkları'mn$ ya da “Little Boy Blue”nun? gölge 
misali bir karakter tarafından, belki de hayali bir ateşin yanma çömelmiş bir 
hayali yaşlı kadın tarafından bize aktarıldığını düşlemek de bir işe yaramaz. 
Tüm hikâyeler belirlenebilir şekilde bir yazar tarafından kaleme alınmış 
olmaya bağlı değildir. Finnegans Wake'te konuşan kimdir? Çorak Ülke'de 
kim konuşur? Çok sesli metinleri ne yapacağız? Kurmaca kavramı, metinler 
ve bağlamlarım varsayılan bir anlatıcının farazi niyetlerine bağlamaz. Böyle 
bir anlatıcının varlığı, bir eserde hissedilebilir olsa da sunduğa kurgusal 
gerçekler niyetlerini aşabilir ya da bozabilir. 


Bir yorumcu, “Gerard Manley Hopkins'in “Felix Randal? adlı şiirinde 
konuşmacının bir papaz olduğu, bir elçiyle konuştuğu bize söylenmez. Ama 
eğer bunu anlayamazsak eser bizim için anlaşılır olmaz,"19© demiştir. 
Aslında şiirin hitap ettiği kişinin bir elçi olduğunu düşlemeye gerek yoktur 
ve eserin büyük kısmı konuşmacının bir papaz olduğunun farkına varmadan 
da anlaşılabilir. Konu tüm edebi eserlerin dramatik monologlarmış gibi bu 
yaklaşımla ele alınmasıdır. Aynı eleştirmen, hayretle Keats'in “Bülbüle 
Övgü” adlı şiirinde konuşanın bir kadın mı erkek mi olduğunu anladığımızı 
gözlemler. Richard Gale, kurmaca örneği için tuhaf bir şekilde bir 


dinleyicinin önüne hikâyesini anlatan bir anlatıcıyı alır.!99 Ama metinler her 
zaman anlatıcının sözleri değildir ve Walton'ın da işaret ettiği gibi örtük bir 
anlatıcı kavramı olmayan kültürler de olabilir. Metinler adeta kendileri 
konuşur, kimi zaman kurmaca bir anlatıcının varlığım da içerebilecek kendi 
kendine konuşan metinlerdir. 


Söz edimleri kuramı, böyle bir edebiyatın tarifidir, ancak gerçekçi edebiyat 
davasına genel olarak fazlasıyla bağımlıdır. Bir lirik şiir, okum inanmaya 
çağırmak, onu pragmatik olmayan bir şekilde ele almak anlamında 
kurmacadır ve belki de bu pragmatik olmayan durumu, göstereni ön plana 
çıkararak üstü kapalı olarak anlatır. Ama gerçekçi bir anlatının genel olarak 
yaptığı gibi sözde bir tarif şeklini almayabilir. Wordsworth'ün “Michael” 
gibi gerçekçi anlatı, şiir gözüyle bakılan şeylerin küçük bir bölümüdür. Söz 
edimleri kuramı bazen, tüm edebi metinlerin haber kipinde biçimlendiğini, 
“Şehir dışındaki evde çocuğun babasının hiçbir fotoğrafı yok” gibi 
ifadelerden oluştuğunu farz eder. Peki ya “Vur kalbime, üç kişilik 'Tann”* 
ya da “Dansçıyı dans yoluyla nasıl bilebiliriz?”** ne olacak? Şiirler de 
romanlar kadar kurmacadır, öyle ki ampirik doğruluktan söz konusu 


* İngiliz şair John Donnc'un bir şiiri. Dizenin orijinali, “Batter my heart, 
three per-son'd God” şeklindedir, (ç.n.) 


** İrlandalI şair William buller Yeals'ın şiiri. Dizenin orijinali “How can we 
know the dancer from the dance?”dir. (ç.n.) 


değildir ve söylediklerinin doğrudan bir göndermesinden ziyade genel 
imaları olması gerekir. Ama onlar, sözde savlardan oluşmak anlamında 
mutlaka kurmaca değildir, çünkü Lamargue ve Olsen'in de dikkati çektiği 
gibi bir edebi eser hiçbir sav içermeyebilir de.!19 


Söz edimleri kuramı, kurmaca yazarlarının niyetlerinin aldatmak olmadığını 
çünkü belirli bir savlan bulunmadığını farz eder ama bazıları tamamen bizi 
kandırmak için oradadır. Yazarlar söyledikleri şeylerin doğru olduğuna 
okurlarının kısmen inanmasını ister; Richardson”m Ciarissa hakkındaki 
yonımlannda söylemek istediği şey de bu olabilir. Ya da tümüne 
inanmalarını isteyebilirler, gezginlerin inanılması zor hikâyelerinde olduğu 
gibi. Yazarlar, okurlarını aldatmak için var olmasalar da, ne yaptıklarını 
tanımlamak için yapar gibi görünmenin en iyi yol olduğu şüphelidir. 


Herkesin numara olduğunu bildiği bir numara hâlâ yalandan yapılmış bir 
numaradır, tıpkı gizlice alay eden bir grup arkadaşın önünde acemice 
Groucho Marx taklidi yapmam gibi. Sahnedeki bir aktör, eğer salon 
çocuklarla dolu değilse, dinleyicileri başka biri olduğunu düşündürerek 
aldatmaya çalışmaz. Kurmaca bir kahramanın nasıl hissettiğini ve 
davrandığını temsil ediyordur. Eğer betimlediği şeyle aynı olduğunu 
düşünseydik, temsile bu kadar hayran olmazdık. Kendi olmak özel bir 
beceri istemez. Ama yaptığı şey fyâlâ bir numara olarak tanımlanabilir. 


Öyle de olsa, “iniş gibi yapmak” kurmaca için pek de doğru bir tabir gibi 
görünmüyor. Gregory Cunie, The Nature of Fiction adlı kitabında, şair ve 
yazarlann gerçek söz edimleri de gerçekleştirdiklerini, mesela okuru inanma 
eylemini gerçekleştirmeye çağırdıklarını savunur. Lamanjue ve Olsen haklı 
olarak kurmaca yazarlannın gerçek bir şey yaptıklannı, kurmaca yazarlığı 
toplumsal kurumuna bağlı olduklarını belirtirler. Kurmaca kendi başına 
toplumsal ve muhtemelen evrensel bir uygulamadır. Sadece toplumsal bir 
parazit değildir. Her halükârda, sıradan sayılan bir konuşmanın çok da tek 
anlamlı olduğu varsayılmamalıdır ve varsayılmazsa kurgusal edimlerin 
kendilerinden sapacağı daha az sabit bir standart olur. Kurmacadan daha 
geniş bir edebiyat anlayışında yazarlar, pek de yaparmış gibi görünmezler. 
Laurence Steme, vaazlarında hayırsever faaliyetleri över gibi, George 
Onvell da Wigan İskelesi Tb/t/””nda” madencilere hayranmış gibi yapmaz. 
Söz edimleri kuramı, ancak edebiyat kurmacayla ve özellikle de gerçekçi 
kurmacayla sınırlandırılırsa genel bir edebiyat kuramı olarak işler. 


Bu, ondan öğrenilecek bir şey olmadığı anlamına gelmez. Diğer şeylerin 
yanında, kurmacanın kendine gönderme yapan niteliğini de aydınlatır. Ama 
edebi eserlerin, başka bir şeyin yaratıcı bir şekilde kusurlu versiyonu olduğu 
önyargısını tekrar düşünmemiz gerekiyor. Aynı zamanda, geniş anlamda 
edebiyata baktığımızda, söz edimleri kuramının yardımcı olabileceğini 
gördük. Söz edimleri kuramının sıklıkla örnek olarak gösterdiği gibi, 
edebiyat eserlerinin sözde savlar içermesine gerek yoktur. Yazarların 
benzetme yaptıkları düşünülse de, Christopher New'un da dediği gibi “bir 
sav ortaya koyma edimsel eylemini gerçekleştiriyor gibi yapmak, cinayet 
işleme eylemini gerçekleştirmiş gibi yapmanın başka bir suç işleme 
olmasından daha farklı bir edimsel eylem değildir.”111 


Sonuçta, “normal” söz edimlerini yöneten kurallar koymanın ertelenmesi ya 
da aşılması sadece kurmacada olmaz. Yazann dürüst ve samimi olup 
olmadığı, neden bahsettiğini bilip bilmediği, iddialarını desteklemek için 
kanıt sunup sunamayacağı üzerine düşünmeden de kurmaca dışı söylemleri 
okuyabilirsiniz. Belki de kısmen samimidirler ya da ne kadar dürüst 
olduklan konusunda hiçbir belirti yoktur veya bu belki önemli değildir. 
Genel olarak söz edimleri kuramında, konuşmacılar kendilerini normal 
şartlarda sözlerin gerçekliğine “ada-malı”, onlann geçerli ve samimi bir 
niyetle söylenmiş olduklarından emin olmalıdır ama Thomas Pavel'ın da 
dediği gibi bu tür ifadelere adanmış olup olmadığımızdan bazen emin 
olamayız. Her zaman hem okur hem yazar açısından muğlaklığın, kısmi 
şüpheciliğin, geçici adanmışlığın, bir şeye şimdilik gözü kapalı inanmanın 
söz konusu olduğu durumlar olabilir.114 


Söz edimleri kuramı, edebi metinlerin, genel olarak sanat eserlerinin, 
doğrudan toplumsal işlevinin kalmadığı düşünülen bir tarihsel dönemde 
doğar. Yani yapabildikleri tek şeyin, gerçek aktarma (re-portage) eylemi 
gibi diğer işlev türlerini taklit etmek olduğunu varsaymak anlaşılabilir. Bu 
durumda, edebi eserlerin işlevsiz yapısı neredeyse tanımlarının bir parçası 
haline gelir. Richard Gale kurma-cayı, dilin dünya üzerinde yapabileceği 
gerçek etki anlamında etkiselin düşmanı olarak görür. “Bir dilin 
kullanımına kurgusal olarak kulak vermek, dilin kullananının ortaya 
çıkaracağı sıradan ve uygun cevabı kontrol etmek, kısıtlamak ve yüceltmek 
anlamına gelir,”113 der, Kısacası edebi eserler, pratik hayatımızı, bir 
rüyadaki gibi, geçici olarak durduran kabul edilebilir bir uyuşturucuya ya da 
felç yapan bir ilaca benzer. Ya da bir kâbusta bir canavar tarafından takip 
edilirken korkudan donakalmakla eşdeğerdirler. Edebiyat, günlük alımla- 
malanmızı harekete geçirme değil, onlan bastırma meselesidir. 


Kabilenin eski şecere uzmanı, rolünü bu şekilde görmüyordu ya da Yeats'in 
İrlanda faşist hareketine marşlar yazması bu nedenle değildi. Şiirin hiçbir 
şey yapmadığı her zaman doğru değildir. Eski Yahudi midraş uygulayıcıları, 
bir metni onu uygulamak için bir yol bulmadığınız sürece 
anlayamayacağınızı savunurlar.114 Ya da dinleyicileri oyunun sonunda 
oylama yapmaya veya oyundan ne gibi bir siyasi eylem çıkarılması 
gerektiğini tartışmaya çağıran yirminci yüzyılın ilk dönemlerindeki 
propaganda tiyatrosunu düşünün. Her halükârda, “Şu yunuslann yırttığı, çan 


sesleriyle işkence edilen deniz...” ya da “Sen, sessizliğin sakin, kirlenmemiş 
gelini” dizelerinin “olağan ve uygun” günlük alımlanması nasıl olurdu? 
Edebiyatta karşılaştığımızda bozulmuş ve yüceltilmiş olan bu dil 
parçacıklanna gerçek dünyanın tepkisi nedir? 
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P, M. S. Hacker, Wittgenstein'ın felsefesi üzerine yazdığı Insight and 
Illusion (İçgörü ve Yanılgı) adlı eserinde, Wittgenstein'ın görüşünde dil ve 
gerçeklik arasında bir bağ olmadığını savunur. Bazı genel ilişkilerin 
(benzeşme, yorumlama, eşbiçimcilik gibi) arasında tutulduğu iki alan olarak 
düşünülmemelidirler. Bu, Wittgenstein'ın düşüncelerimizin gerçeklikte bir 
tutunma noktası bulabileceğinden emin olmayan müzmin bir şüpheci 
olmasından değildir. Tam tersine, eseri o felsefenin önerdiği şüpheciliğe 
karşı dikkat çekici özgün savlar ileri sürer. Dünyayla ilgili iddialarımızdan 
bazılarının doğru bazılarının yanlış olduğundan şüphesi yoktur. Sadece 
bunun nasıl olduğunun en iyi şekilde dil ve gerçeklik arasındaki uyum, 
ahenk, benzeşiklik ya da uyuşma ile açıklanabileceğine inanmaz. Aslında, 
bunu gerçek ve anlam konusunda gerçek bir kavrayışı engelleyecek bir tür 
tükenmiş metafizik olarak görür. Bu bakış açısına göre, dilin dünyayı “inşa 
edeceği” ya da “oluşturacağı!” konusu bu metafiziğe olduğu kadar, 
yansıttığı fikre de aittir ve onunla uyuşur. Bu da, iki ayn alan arasına 
değişmeyen bir ilişki yerleştirir. Ama Wittgenstein'a göre, dil ne gerçekle 
uyuşur ne de onu oluşturur. Onun yerine, ne tür şeyler olduğunu ve onlar 
hakkında nasıl konuştuğumuzu belirleyen ölçütleri bize sağlar. 


Bu konudaki görüşleri, pratik hayatta ifadelerin nasıl kullanılacağım 
belirleyen kurallar dizisi olarak gramer fikrini doğurur. Gramerlerin 
kendileri, yarattıklan bazı ifadelerin aksine doğru ya da yanlış olamaz. 
Fincenin doğruluğundan ya da Afrika dillerinin yanlışlığından bahsetmenin 
hiçbir anlamı yoktur. Gramerler bu anlamda gerçeğe karşılık veremez. 
Belirli bir yaşam biçiminde ne demenin anlamlı olacağım belirlemek 
açısından doğruluğun ve yanlışlığın öncelidirler, Örneğin, bir ifadenin 
doğru ya da yanlış olarak değerlendirilebilecek bir türde olup olmadığı 
gramer tarafından belirlenir; o bu anlamda tüm anlaşılabilirliğin matrisidir. 


Bir gramer gerçekle ilgili hiçbir şey öne sürmez. Cinler diye varlıklar olup 
olmadığını bize söylemez. Wittgenstein'a göre, gerçekleri anlayabilmek, 


felsefenin hiçbir katkı yapamayacağı bir ampirik inceleme meselesidir. 
Bunun yerine, bir gramer gerçeklerle ilgili neyin anlaşılabilir bir şekilde öne 
sürülebileceğini belirler. Cinlerden bahsetmenin anlamlı olabilecek çeşitli 
yollan vardır ya da “Bana bir cin yak” gibi olmayacak bazı yollan da 
mevcuttur. Bir gramer kuralı, tıpkı satranç kurallan gibi 
gerekçelendirilemez. Bu anlamda, keyfi ve kendilerine dayanan kurallardır. 
Etkinliği için kendi dışında hiçbir şeye bağlı değildir. NVittgenstein, 
Kesinlik Üstüne'değ “Dil kendine yeter ve özerktir” der. Bu, bir gramerin 
dünyayla derinden ilişkili olduğunu inkâr etmek değil, şeylerin oluş şekline 
başvurarak gerekçe-lendirildiği anlamında dünyaya dayandığını 
reddetmektir. Bir gramer, Wittgenstein'ın bir zamanlar inandığı gibi, 
gerçekte olan hiçbir şeyi yansıtmaz. O bir eylemdir, imge değil. 


Bu, dünyanın hakikat ve anlam meselesinde parmağı olmadığını iddia 
etmek değildir. Daha çok, bazı felsefecilerin, örneğin bir ifâdenin anlamının 
onunla bağdaştırılabilecek bir nesne olduğunu savunurken iddia ettikleri 
şekilde parmağı olmadığını iddia etmektir. VVittgens-tein'ın acı dolu bir 
şekilde Felsefi Soruşturmalar *da bu görüşü nitelediği gibi, anlamı, 
kelimeyle aynı türde ama aynı zamanda ondan farklı bir şey olarak 
düşünürsünüz. İşte kelime, işte anlam. Para ve onunla satın alabileceğiniz 
inek. (Ama zıttı: para ve onun kullanımı).1!9 Eğer, anlamı bir gösterilen 
olarak düşünüyorsanız, onu bir kelime ya da göstergeye benzer, sadece 
biraz daha ifade edilmesi güç bir şey olarak, örneğin ardında kelimenin 
yattığı ve onu her söylediğimde ya da okuduğumda yaşama dönecek olan 
akıldaki bulanık bir resim olarak düşlediğiniz için dil oyunlarından 
etkilenmişsiniz demektir. Aynı şekilde, onunla satın alabileceğiniz nesne 
(inek) tarafından belirlenen, ilçisi arasında bir tür eşgüdüm içeren paranın 
değerini de düşünebilirsiniz. Ama paranın değeri, bir yaşam biçimi içindeki 
kullanımıyla belirlenir. Ve aynı şey, kelimeler için de geçerlidir. Bir 
kelimenin anlamı, hareket etme şeklidir. O bir toplumsal uygulamadır, bir 
tür nesne değil. 


O halde dili özerk olarak görmek, onu gerçekten ayırma meselesi değildir. 
Bazı hukuk mahkemeleri ve resmi sorgular özerktir ama bu kendileri 
dışında bir şeyle hiçbir alışverişleri olmadığı anlamına gelmez. Tam aksine, 
dile bu şekilde yaklaşmak onu başka bir şeyin soluk yansıması olarak ele 
almaktan ziyade, ona tüm önemini teslim etmektir. Dil ve dünya, ifadelerin 


uygulanmasını yöneten kuralların ve ölçütlerin toplumsal pratiğimize 
dokunması anlamında birbiriyle ilişkilidir, öyle ki Wittgenstein Kesinlik 
Üstüne de dil oyunlarımızın altında yatanın “ne yaptığımız” olduğunu 
savunabilir. Yada Umberto Eco'nun da belirttiği gibi, “eylem haecceitas'ın 
gösterme süreci (se-miosis) oyununu bitirdiği noktadır”1!9 yani dil, 
habitus'vna ya da davranışsal eğilimlerini değiştirdiğinde geçici olarak 
dunır. Kenneth Burke da benzer şekilde nasıl sanat eserlerinin tutumları ve 
yaradılıştan değiştirebildiğinden bahseder.!1/ Grammar of Motives 
(Amaçların Grameri) adlı kitabında, tutumların ya eylemlere sebep 
olacağını ya da onlann yedeği olarak hareket edeceğini belirtir, ki bu 
materyalizmle idealizm arasındaki fark için de geçerli bir aynmdır. 
Aristoteles'in yaradılışın ruh ve davranış, iç ve dış arasında aracılık ettiği 
fikrini de eyleme daimi bir yönelme türü olarak eklemek mümkün. 


WittgensteüT'ın bakış açısına göre, anlam ve hakikat, kaba pragmatist bir 
anlamda olmasa da eylem meselesine indirgenir. Paylaşılan bir toplumsal 
varlığın alışılagelmiş eylemlerinden kaynaklanır. O yüzden, Marx ve 
Nietzsche için olduğu gibi, nihayet onun için de dünyayı kavramlarla nasıl 
böldüğümüzü belirleyen bu faaliyetlerdir. Bu davranışların bazıları ortak 
insan doğamızı, Wittgenstein'ın Mani?'m üslubuyla “insanlann doğal tarihi” 
dediği şeyi yansıtır. Bu, belirli bir kültüre özgü değildir. Bu anlamda 
Wittgenstein, insan ilişkilerinde kültürün tamamen gerilediğine inanmak 
anlamında bir “kültür bilimci” değildir. Çok doğru bir şekilde, vücut 
faaliyetlerinin içgüdüsel biçimlerinin ve davranışlarımızın büyük 
bölümünün bu anlamda doğal olduğunu düşünür. Kısmen bu tür daimi 
antropolojik özelliklerden ve aynı zamanda fiziksel dünyanın nispeten 
istikrarlı olmasından dolayı, dil oyunlarım şekillendirebiHyoruz. Sürekli 
olarak değişen ya da bir an da olsa durmayı reddeden bir dünyada yaşayan 
yaratıklar bizim kurallanmız ya da temsil ölçütlerimiz gibi şeylere sahip 
olmazlardı. 


O halde, bir gramerin belirgin kıldığı görüş birliği, bir fikirler ya da görüşler 
meselesi değil, ortak davranış şekilleridir. Wittgenstein'ın yaşam biçimi 
dediği budur, her zaman değiştirilebilmesine hatta kökten 
değiştirilebilmesine rağmen, insanın ondan daha temel bir şeyi 
araştıramayacağı anlamında temel olandır. Fili kaldıran bir kaplumbağa 
yok. Her zaman görünmeyen bir şekilde mevcut olan ve yapmak istediğimiz 


şeyleri yapmaya kalkınca da (0 yaşam biçimlerini değiştirmek dâhil) bir an 
olsun bilinçten temizlenemeyen bu tür yaşam biçimi boyutları olduğu da 
eklenebilir. Hakikat, bir dil meselesidir ama dil nihayet ne yaptığımız 
meselesidir. Wittgenstein'ın Kesinlik Üstü-ne'sinde, Goethe ve Troçki'nin 
izinde, “İlk önce eylem,” vardı diye ilan ettiği de budur. 


Dilin gerçeğe bağlı olduğu başka yollar da vardır. Wittgenstein dünyanın 
nasıl olduğunun kavramlarımızı doğru ya da yanlış kıldığını düşünmez, ama 
tıpkı bir hukuk sisteminin sadece adalet fikrine düşkün, arada cani ve 
ahlâksız olan, ceza çekebilen, işlem sırasında midesi bulanmadan başka 
insanları elektrikle öldürmeye hazır kadm ve erkeklerden oluşan bir 
zeminde anlamlı olduğu gibi, kavramların da ancak öyle bir zeminde 
anlamlarının olabileceğini düşünür. Hacker'ın da söylediği gibi, 
Wittgenstein'ı genelde olduğundan daha Nietzsc-hevari bir şekilde 
konuşturarak, “biyolojik ve psikolojik karakterimiz tarafından harekete 
geçen, doğanın kışkırttığı, toplumun kısıtladığı ve dünyayı yönetme 
güdümüz tarafından tetiklenen kendi temsil biçimlerimizi yaratıyoruz. 
Bu şeyler, bu oyunlara “uygun olan” malzeme olmaktan ziyade, dil 
oyunlarının maddi şartlarım oluşturur. Bir gramer koşul olarak dünyanın 
varlığım gerektirir, ama aynı derecede onu yansıtmaz. 
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Kurmacayı aydınlatmasını takdir etmek için bu görüşü çekincesiz bir 
şekilde desteklemek gerekmez.!19 Wittgenstein'a göre, bir yaşam biçiminin 
kusursuz bir ifade ve eylem örgüsü olduğunu gördük ve pek az şey bunu 
gerçekçi edebiyattan daha canlı bir şekilde örneklendirir. Gerçekçi eserlerin 
çoğu, belirli bir yaşam biçiminin yoğunluğunu iletirler, ki bu sosyoloji ve 
antropolojinin bazı akımlarıyla paylaştıkları bir erdemdir. Dile ana akım 
felsefenin ondan soyutlama eğiliminde olduğu bir deneyim zenginliği 
kazandırarak bir tür feno-menoloji gibi davranırlar. Kierkegaard, Mam, 
Nietzsche, Heidegger ve Freud'dan Benjamin, Adomo, Wittgenstein ve 
Derrida*'ya kadar anti-felsefe olarak adlandırılabilecek neslin, aslında felsefi 
akımların en edebisi olan varoluşçuluk gibi estetikle derinden ilgili olması 
şaşırtıcı değildir. “Varoluşçu roman” ifadesinin bir anlamı varken, 
“mantıksal pozitivist roman” ifadesinin yoktur. 


Gerçekçi kurmaca okurken, kontrollü bir deneyde olduğu gibi, deneyim ve 
eylem zeminine karşılık ne söylendiğinin anlamını kavrayabiliriz; bu zemin 


Wittgenstein için Kültür ve Değer'As söylediği gibi gerçek hayatta son 
derece karmaşık, örtülü ve özetlenemezdir ancak kurmaca ona belirli bir 
biçim verebilir. Thomas Lewis'in de belirttiği gibi, “kurmacaya özgü atıf, 
gösterge yorumcularının algılarını, açıkça temsil edilen varlıkların ötesinde, 
dünyayla ilgili çeşitli söylemlerin ortaya çıktığı toplumsal uygulamalara 
doğru biçimlendirir.”129 Burada Pierre Macherey'nin görüşüyle uzak bir 
benzerlik vardır. Wittgenstein'ın yaşam biçimleri dediğine, Macherey 
ideoloji der. Herhangi bir anlaşılabilirliğin ortaya çıkması için bilinçdışı bir 
şekilde elverişli olan, Wittgenstein'ın çantada keklik saydığı bağlam 
anlamıyla Jacgues Lacan'ın hemen hemen aynı amaca hizmet eden “Öteki” 
kavramı arasında da bir yakınlık vardır. Hans-Georg Gada-mer'in 
“anlayışın hareket ettiği ufkun temel belirsizliği”!21 dediği şeyle de öyle. 
Bu durumların hepsinde, toplumsal bilinçaltı diyebileceğimiz şeyden 
bahsediyoruz. 


Kurmaca aslında, söylemi ve dil oyunu olarak bildiğimiz eylemi parodi 
aşırılığına varacak kadar kusursuzca iç içe geçmeye zorlar, çünkü kendi 
gerçekliği dilinin yansımasından başka bir şey değildir. J. Hillis Miller'ın 
söylediği gibi, “O dünya (kurmaca dünyası) hakkında bilebileceğimiz tek 
şey kelimelerin bize anlattığıdır.”122 yani eğer bir romandaki bir gerçek 
yeterince kurulmamışsa, mesela Henry James'in Güvercinin Kanatları 'nda? 
olduğu gibi önemli mektubun içeriği bize anlatılmamışsa bizim için sonsuza 
kadar bir gizem olarak kalacaktır. Bunun nedeni, Hamlet' in ilk olarak 
sahneye çıkmadan önce ne yaptığını keşfetmenin (ki hiçbir şey 
yapmıyordur) mümkün olmamasından çok, keşfedilecek bir gerçek 
olmamasıdır. Yaratıcı kelimenin büyüsü ya da ütopyası içinde, kulmacada 
gerçek tamamen dile karşılık verir, ama bunun tek nedeni onun gizlice 
kendi yaratımı olmasıdır. Yani Wittgenstein'ın gramer ve kurmaca fikirleri 
arasında özellikle de gerçekçi çeşitlilik açısından paralellikler vardır. Bir 
gramer, bir anlam dünyasını düzenleyen bir dizi kuraldır ve bu kurmaca 
teknikleri için de geçerlidir. Söz eylem kuramcılarının ilgi çekici sapmaları 
şöyle dursun, kurmaca genel olarak gramerler için işleyen bir model, canlı, 
yoğun bir biçimde işlemlerini gözlemleyebileceğimiz bir yerdir. Diğer dil 
oyunlan, özdüşünümselliğin doruğuna çıkar. Bu nedenle gerçekçi kurmaca 
büyünün gelişmiş bir türüdür. Eğer bize, günlük varoluşun pürüzlü 
zemininin, tertipsizliğinin ve belirsizliğinin görüntülerini verirse, kelime ve 
dünya arasındaki anlaşmazlığı da yok eder. Hem gerçeklik hem de 


ütopyadır. Bu şekilde bakıldığında, Witt-genstein'ın ilk dönemlerindeki dil 
ve dünya arasındaki sıkı uyum öğretisini, daha sonraki dönemlerindeki 
düşünürlerin şeylerin belirsiz, geçici nitelikleri, onlann şeffaf bir tanıma 
olan aksi dirençleri konusundaki düşünceleriyle birleştirir. 


Kurmacanın diğer dil oyunlarımızı aydınlatmasının başka yollan da vardır. 
Wittgenstein'ın bir ifadenin anlamının onun göndergesi olduğu fikrini, 
dünyadaki bir nesne olarak düşünmeyi reddettiğini gördük. Bu şekilde 
düşünmek neredeyse anlamı bir tür sözel gösterme olarak görmektir. Ancak 
Wittgenstein'ın Felsefi Soruşturmalar *da açıklamaya başladığı gibi 
gösterme, bir anlam yaratabilmek için bir bağlama ihtiyaç duyar. Birisine, 
“stucco” kelimesini, eğer nesne, referans, adlandırma, anlam, açık bir 
tanıma ilişkin bir düşüncesi yoksa, stucco'nu bir parçasının göstermeden ve 
kelimeye belirli bir ses vermeden öğretemezsiniz. Peki ya “açgözlü” 
kelimesi hangi nesneye işaret eder? Eğer, küçük bir çocuğa günlerdir 
hıçkıran birisini gösterirseniz, çocuk sonrasında bir hıçkırığın, sohbet 
etmenin anlamsız olduğu biri anlamına geldiğine inanabilir, böylece İngiliz 
Milliyetçi Partisi üyeleri ve fizyolojik sorunları olan insanları da bu 
çerçevede değerlendirir. Çocuk işaret ettiğiniz şeyin ne olduğunu nasıl 
bilebilir? “Kahretsin!”, “Selam”, ya da “Kime bakıyorsun?” ifadelerinin 
göndergesi nedir? Referans bir gösterge ile nesne arasındaki hazır bir kanca 
değildir. Çeşitli biçimleri olan, bir yaşam biçimi üzerine kurulu ortak 
anlayışlara bağlı olan bir toplumsal faaliyettir. Paul 0*Grady'nin 
yorumuyla, “Referans, göstergelerin belirli amaçlarla kullanıldığı bağlamda 
anlam kazanır. Bu kullanımlar, çeşitli şekillerde ortaya çıkar; 


kavramlarla nesneler arasında doğru olarak belirlenebilen tek bir bağ 
yoktur.”123 


İronik biçimde, kurmacanın doğrudan bir tikel göstergesi olmaması, atfın 
yapısını daha öğretici bir şekilde aydınlatabileceği anlamına gelir. 
Kelimenin bir anlamıyla da, kurmaca sürekli savaşlara, güç mücadelelerine, 
cinselliğe, fedakârlığa, aile bağlarına ve doğal felaketlere atıf yapar. Ama 
tüm bun| an olmayan ya da gerçek varlıkları konu dışı olan karakterleri ve 
olayları göstererek yaptığı için, atıf yapma eyleminin, doğrudan bir bağ 
olmadığını, daha çok bağlama, ölçütlere, göstergeler arasındaki ilişkilere 
bağlı olduğunu gösterebilir. Yani kurmaca, atıf konusunda haksız 


indirgeyici görüşleri olan kişiler için yararlı bir terapi olabilir. “Julien 
Sorel” ismini nasıl kullanacağımızı, bu ismin Kızıl ve Akra'dakil! 
kullanılışım belirleyen adet ve prosedürleri kavrayarak bilebiliriz. Aslında, 
Julien'in var olmaması bu konuyla ilgili değildir. Genel olarak, kurmacada 
kavramlarla ve ölçütlerle başa çıkabiliriz ya da günlük hayatta yaptığımız 
gibi bir eserdeki şeyin de kurgusal olarak doğru olduğuna karar verebiliriz. 


Atıf yapmak kendini sağlama almış bir eylem değildir. Birçok sorun 
doğurur ve adeta kesin olmayan bir iştir. Bazı insanlar için, din olarak 
bilinen dil oyununun bir göndergesi (Tann) vardır, bazılan içinse yoktur. 
Ama bu neyin bir gösterge olarak sayılacağı sorusunu doğurur. Devasa bir 
kahraman olarak görünen bir Tann, var olsa bile, Yahudi Hristiyan dil 
oyununda nihai bir gönderge sayılamaz. Eğer, bizim gibi olan ama çok daha 
bilge, iyi ve güçlü olan yüce bir varlık varsa o Tevrat'ın Yahweh dediği ya 
da Incil*in Tann dediği varlık olamaz. Putperestliğin yasaklanmasıyla ve 
diğer dinbilimsel gerekçelerle o da bertaraf edilecektir. Bu noktada neyin 
bir gönderge sayılacağını bilmek için, dil oyunun içsel olarak nasıl 
çalıştığına bakmamız gerekir. 


Aslında Middlemarch diye bir kasaba olmadığı gerçeği atıf yapma eylemini 
fakirleştirmektense zenginleştirir. Bize sadece İngiltere'nin ortalarından 
belirli bir esiri Viktorya yerleşkesi üzerine bir rapor aldığımızı 
düşündürmek yerine, bizi küçük taşra şehirlerinin adetleri üzerine 
düşünmeye teşvik eder. Ahab var olmadığından ama takıntılı psikoz var 
olduğundan, onun Moby Dicfe'teki tasviri, o nıh halini daha becerikli bir 
şekilde düzenlemek için gerçek yaşam sınırlamalarından kurtanlabilir. Jan 
Mukarovsky, bir eserin atıfsa! işlevinin doğrudan atıf yapmadığı için 
zayıfladığım ama tam da bu zayıflık nedeniyle daha zengin ve derin 
anlamlara atıf yapabildiğini savunur.!24 


Fenomenolojinin, ona niyet etme eylemine daha yakından odaklanmak için 
göndergeyi parantez içine alması gibi, kurmaca da dikkatimizi tüm 
karmaşıklığıyla gönderme yapma eylemine çeker. Doğrudan bir gerçek 
hayat göndergesinin olmaması ya da olsa da önemli olmaması gerçeği, 
birisine Golgon'u ya da eski boşaltma uygulamalarını, ilki hiçbir zaman 
İkincisi de artık var olmasa da, öğretebileceğimiz gerçeğinden ilkesel olarak 
çok da farklı değildir. Var olmayan nesneler de sadece kurmaca olanlarda 


değil, gerçek hayattaki dil oyunlarımızda da rol oynar. Henüz bir varlıklan 
olmayan şeyleri umar ve dileriz, gelecek oradayken artık var olmayan 
geçmişi hem kutlayıp hem ona üzülebilmemiz gibi. Yalan söylemek, tanımı 
gereği göndergesi olmayan bir dil parçasıdır. Umberto Eco'nun söylediği 
gibi, “ifadenin olduğu her yerde onu yalan söylemek için kullanma ihtimali 
de vardır.”12* Bunun nedeni aynı zamanda gizleyebileceğimiz gerçekten 
bahsetmemizdir. Eğer böyleyse, göndergenin yokluğu dilin kendi içinde 
bulunur. 


Kurmaca, bir göndergenin yokluğunda da işleyebilen bir dil oyunu 
olmalıdır. İş ve Maaşlardan sorumlu bakana sevgiyle adanmış bir şiiri onun 
önünde sesli okuyabilirsiniz ama onun varlığı şiirin şiir olarak işlemesi için 
gerekli değildir. David Schalkwyk'in de dediği gibi bu genel olarak dil için 
geçerlidir: “dil, dil olarak işlemek için hiçbir varlığa bir bağ 
gerektirmez.”!7© Ya da Jacgues Lacan'ın daha olağanüstü bir şekilde ifade 
ettiği gibi, işaret şeyin ölümüdür. Yani kurmaca, tüm dilbilimsel eylemin 
temel şartının daha dikkat çekici bir örneğidir. 


Kurmacanm dit oyunlan için genel olarak ömeksel olduğu başka bir yola 
daha ulaştık. Kurmaca olayında, örneğin bir oyunda, anlamın bir kişinin 
deneyimine bağlı olmadığı açıktır. Bir aktör, bir seri katili inandıncı bir 
şekilde canlandırmak için onun ruh halini paylaşmak zorunda değildir, 
elbette çok fazla Marlon Brando izlemiyorsa. Bu, bir aktörün hislerden 
yoksun olmasından değil, yaptığı şeye, kullandığı tekniklere, 
gerçekleştirdiği eylemlere ve kullandığı kelimelere uygun hisleri olduğu 
içindir. Wittgenstein, “Kim bir insana bir oyunda konuşurken ne 
deneyimlediğini sorar ki?” diye sorgular.!27 Felsefi Soruşturmalarda. bir 
cümlenin bağlamlarıma en iyi şekilde bir oyunda gösterildiğini söyler. Bir 
şairin, bizi özgünlüğüyle etkilemesi için bir maden kuyusuna düşmesi ya da 
bu konulardaki kelimelerine şiddetle âşık olması gerekmez. Anlam, insanın 
konuşmasını gölgeleyen zihinsel ya da duygusal bir süreç değildir. Söz 
vermek, ummak ya da niyet etmekten daha öte bir deneyim değildir. 
Bunlara duygular eşlik edebilir (sevgi, sabırsızlık, kararlılık, beklenti gibi 
duygular) ama bu farklı bir meseledir. Condorcet'i okurken aklımda, her 
çeşit merak uyandırıcı zihinsel görüntü dönebilir ama bunlar eserin 
anlamının bir parçası olamaz ve sadece beni ve psikiyatrımı ilgilendirir. 


Dil oyunlarının, işleyebileceği bir zemin kurmak için bir şeyi geçici olarak 
kuşkunun ötesine yerleştirmesi gerektiği gibi, bu tür geçici onaylar kurmaca 
için de geçerlidir. Bu, geleneksel olarak kuşkunun askıya alınması olarak 
bilinir. Kurmaca oyununu oymak hatırına, bir gorilin gerçekten de King 
Kong'un boyutunda olup olmayacağım ya da yaşamda birinin Goethe'nin 
Werther'i kadar akılsız olup olamayacağını o an için sormamaya razı 
oluruz. Bir gramer gibi, bir kurmaca metni de çevirimi içinde anlaşılır bir 
şekilde neyin söylenebileceğinin ya da yapılabileceğinin ve bu şartlar 
altında neyin doğru ve yanlış sayıldığının belirlenmesi için bir Örtük 
kurallar dizisi ve gelenekler içerir. Ve bu kurallar, Wittgenstein'ın dil oyunu 
gibi, bir anlamda keyfi ve özerktir. Bu, uzay boşluğundan kucağımıza 
düştükleri anlamına gelmez. Wittgenstein'ın görüşüne göre, bunlar temsil 
kuralları ya da kurmaca dünyalar yaratmak için tekniklerdir ve bu tür kural 
ve tekniklerin bir toplumsal tarihi vardır. Öte yandan, Wittgenstein için, 
bunlar gerçeklik tarafından kendiliğinden verilmez. Dünya kendini iki temel 
konuya ve üç alt konu kümesine doğal olarak bölmez. Bu anlamda, dil 
oyunları romanların olduğu anlamda kurgusaldırlar. 


Kurmacada da, diğer dil oyunlarımızda olduğu gibi, neyin anlaşılır şekilde 
öne sürülebileceğini şeylerin bizimle ve dünyayla nasıl ilişki kurduğu 
belirler. Gerçekçi bir anlatıda, bir melek Manhattan barındaki bir 
görüntünün içine Rilke'nin bir şiirinde ortaya çıkabileceği gibi 
yerleştirilmez. Ama genel olarak, bu belirli bir estetik gramer içinde verimli 
bir hareket gibi görünüyorsa, bir meleği bir şiire yerleştirmek yanlış 
değildir. Jane Eyre'in kahramanının bir lezbiyen olduğunun ortaya çıkması 
ve Grace Poole ya da Bertha Mason'la eşleşmesi veya üçlü bir ilişkiye 
girmeleri, kahramanın evlendirilerek bitmesinden daha yanlış değildir. 
Kurmaca, başka dil oyunlarından da yararlanır ve karşılığında onlann içinde 
rol alır. Wittgenstein'a göre, felsefenin dil oyununda hayati bir rol oynarlar: 
“Hiçbir şey, sahip olduğumuz kavramları anlamak için kurgusal kavramlar 


türetmekten daha önemli değildir”,125 


Öyle de olsa, kurmacanın biçim ve teknikleri gerçeklikten bağımsızdır, öyle 
ki onunla arasında bir mesafe koymazsa, şeyleri bu kadar çeşitli yollarda 
bölemezlerdi. Kurmaca, dünyanın bizi onu tek bir şekilde tanımlamaya 
zorlamadığı gerçeğine bir tanıklıktır; bu onu eski bir yolla tanımlayabiliriz 
demek değildir. Onu kurmacada göstererek gerçek hayatta olduğundan çok 


daha fazla özgürlükten yararlanabiliriz ama kurmacada hayal gücümüz 
sınırlıdır. Bir tür maddi dünyada yaşayan maddi varlıklar olduğumuza göre, 
prensipte hayal bile edemeyeceğimiz bazı koşullar vardır. Hayal gücü, bu 
dünyanın romantiklerinin ışrarla savundukları gibi serbest bir şey değildir. 
Bu, neredeyse tüm uzaylı tariflerinin, onlan Tony Blair'in yeşil renkli, çok 
bacaklı, kükürt kokan versiyonu olarak göstermesinin de bir nedenidir. 
Dahası, kurmaca bir dünyanın içine girdiğimizde, bir gramerin ya da 
satranç oyununun içinde olduğumuz gibi, düşünce ve eylem özgürlüğümüz 
zorla azaltılmıştır. Dışarıdan keyfi görünen kurallar, birden çok daha baskıcı 
görünebilir. Ama bir tür felsefi terapi, psikanalizin bizi çeşitli felçli 
kısıtlamalardan kurtarması gibi, bizim bu katı baskı düşüncesinden 
kurtulmamıza yardım edebilir ve kurmaca olarak, sınırlarına rağmen, fiili 
olanın ötesindeki ihtimalleri açığa çıkarabilir. 
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Artık nesnelerin ortak bir yapılan olup olmadığı meselesini, edebiyatın 
kendisinden onu inceleyen kuramlara doğru kaydırabiliriz. Edebiyat 
kuramlarının, eğer varsa, ortak noktalan nedir? Göstergebilim ve feminizmi, 
biçimcilikle psikanalizi, Marksizmle yorumbilimi ya da post yapısalcılıkla 
alımlama estetiğini birbirine bağlayan nedir? 


Cevaplardan biri, hepsinin kuram olması olabilir. Bu da, en azından ortak 
bir (negatif) özellikleri olduğu anlamına gelir: Deneyimci ya da izlenimci 
eleştiriye karşı ortak bir karşıtlık. Öyle de olsa, kuramsal ve diğer türdeki 
eleştiriler arasındaki ayrım pek de açık değildir. Bunun nedeni kuramsal 
eleştiri karmaşık soyut kavramlar uygularken, diğerlerinin uygulamaması 
olamaz. Kuramsal olmadığı iddia edilen eleştiri de her zaman bu tür 
kavramlarla uğraşır (simge, alegori, karakter, ölçü, benzetme, katharsis 
gibi). Sadece bu soyut kavranılan çoğunlukla olduklan şeyler olarak 
tanımaz. Karakter, konu veya beşli ölçünün açık olması gerekir, bilinçaltı, 
sınıf mücadelesi ve sabit olmayan gösterge ise açık değildir. Buraya kadar, 
kuram denilen şeyi fazlasıyla soyut bulan eleştirmenler, çoğunlukla farkında 
olmadan kötü niyetlidirler. Belki başka gerekçelerle de ona meşru bir 
şekilde karşı çıkabilirler, ama nadiren bu gerekçeyle karşı çıktıklarında 
nadiren haklıdırlar. Edebiyat kuramcılarının kullandığı kavramlar bir açıdan 
diğer eleştirmenlerin kullandıklarından daha soyut ya da çoğunlukla edebi 
olmayan kaynaklardan alınmış olabilir. Ama bu da tartışmalıdır. Anksayış 
kavramı, duygusal olarak geri kalmış erkek imgesinden hangi anlamda daha 
az soyuttur? 


Aile benzerliği modeli, nesneye olduğu kadar edebiyat kuramına da 
uygulanabilir. Bütün edebiyat kuramlarının paylaştığı ortak bir özellik ya da 
bir dizi özellik yoktur. Wittgenstein'ın ifadesiyle, “çakışan ve örtüşen bir 
karmaşık benzerlikler ağı vardır”. Örneğin, edebiyat eserlerinin bir anlamda 
bilinçdışını da içerdiği fikrini ele alalım. Bu psikanalitik eleştiri için elbette 
geçerlidir ve (onu kullandığı ölçüde) feminist edebiyat kuramının büyük 
bölümü için de öyle. Ama bu farklı bir şekilde de olsa, edebiyat eserinin, 
onu bir bireyi olduğu gibi yöneten “derin yapıların” genellikle bilincinde 


olmadığı yapısalcılık için de geçerlidir buna göre. Claude Levi-Strauss, 
dilin insanın bunlar hakkında hiçbir fikri olmadığı kendi sebepleri olduğunu 
belirtir. Post-yapısalcılığa göre dil, bilinçaltını başka bir boyutta da içerir, o 
kadar ki, tüm söylem parçalarının çözülebileceği sınırsızca etrafa yayılmış 
göstergeler, yani tek kelimeyle “metinsellik”, bilin-çlilik halinde asla var 
olamaz. Marksizm gibi siyasi eleştiriler içinse metnin bilinçdışı, onu 
kökenlerine kadar şekillendiren tarihi ve ideolojik güçlere dönüşür ancak 
metin kendini tanımaktan da zorunlu olarak dışlanır. Eğer eser, bu güçlerin 
farkında olsaydı, var olduğu şekilde olamazdı. 


Buna karşın, fenomenolojik eleştiri bilinçdışına çok az yer açar, 
göstergebilişn ve alımlama kuramı da. Öyle de olsa, bu yaklaşımlarla 
incelediğimiz kuramlar arasında başka paralellikler vardır. Örneğin 
göstergebilim, gösterge ile uğraşması bakımından yapısalcılıkla aynı 
söylem dünyasına aittir. Aile benzerlikleri daha da genişletilebi 1 ir. 
Fenomenoloji de, alımlama kuramı da okuma deneyimine merkezi bir önem 
atfeder. Paul Ricoeur'ün “kuşkunun yorumbilgisi” kavramı, hem siyasi hem 
de psikanalitik eleştiriyle ilgilidir. Edebiyat kuramının bir özü yoktur, ama 
rastgele bir fikir kalabalığı da değildir. Bu bakımdan, incelediği edebi 
eserlere benzer. 


Yine de, daha ileri gitmek mümkün. Edebiyat kuramlarının paylaştığı tek 
bir özellik olmayabilir; ama kendilerinin sürekli olarak kullandığı bir 
kavram olmasa da çoğunu aydınlatabilecek, bilhassa tek bir kavram vardır. 
Bu da bir strateji olarak edebiyat eseridir. Bu pek çok edebiyat kuramı 
türüyle ilişkili olduğu için, bu noktada uygun bir tevazu ile (hemen hemen) 
her şeyin teorisi olarak adlandırabıle-ceğimiz bir şeyle karşılaşırız, 
fizikçinin o tarifi zor “her şeyin teorisinin (TOE) edebi karşılığıyla. 


Fredric Jameson'ın da bize hatırlattığı gibi, bu terimi eleştirel sözlüğe 
yerleştiren, bugünlerde yirminci yüzyılın en çok ihmal edilen edebiyat 
eleştirmeni olsa da Kenneth Burke”den başkası değildir.! Her şey bir yana, 
bize edebiyat eserlerini, hatta genel olarak dili ritüel, diama, retorik, 
performans ve sembolik eylem açısından belirli durumlara stratejik 
karşılıklar olarak düşünmeyi öğreten odur ve eleştirel felsefede bunun için 
kullandığı kapsayıcı terim dramatizmdir.? Elimizdeki en eski edebiyat 
kuramlarından biri Aristoteles'in Poe-tika'sı trajediyi arınma için bir 


sembolik eylem olarak görür ve bu biçimin kökenleri belirsiz de olsa, 
“keçinin şarkısı” anlamına gelen kelimenin kendisi, bunun başka bir 
sembolik eylem üzerine kurulu bir sembolik eylem, yani günah keçisinin 
kefaretli kurban edilişi olduğunu gösterebilir. Bu tür kökenleri olan başka 
türler de vardır. Epik ve lirik, yaşamlarına sözlü performanslar olarak 
başlar. Hiciv, sembolik bir deri yüzmedir. Belki de, kitlesel baskı 
teknolojisinin yardımıyla roman ortaya çıkmadan önce, bir uygulamadan 
çok bir nesne olarak edebi eser, eleştirel zihinde bu denli sağlam bir şekilde 
kök salmamıştır. 


Jameson'ın da aslında Burke'ün olan bu kavramları, kişinin edebiyat 
eserini, ikili bir işlemle, eserin kendisinin de önceki tarihi ve ideolojik alt 
metnin bir yeniden yazımı olduğunu ortaya çıkaracak şekilde yeniden 
yazdığı bir yorumlama yöntemini desteklediği Siyasal Bilinçdışj 'ndanl 
başlayarak verimli bir şekilde kullandığı görülür.? Öte yandan metnin 
kendisinin bir karşılık olarak görülebileceği bu alt metin, aslında metnin 
kendisi dışında ve elbette bir tür “sağ-duyusal dış gerçeklik” olarak var 
olmama özelliğine sahiptir. 


Olaydan sonra tekrar inşa edilmelidir, yani tabiri yerindeyse bir eserden 
geriye doğru yansıtılmalıdır. Eserin değindiği tarihi soru ortaya koyduğu 
cevaplar yoluyla okunmalıdır. Paul Ricoeur'ün de belirttiği gibi, Kral 
Oedipus ve Hamlet, “sanatçının çatışmalarının basit yansımaları değil, 
çözümlerinin taslaktandır.”* Paradoksal olarak, edebi sanat eseri kendi 
içeriğiyle stratejik bir karşılık olduğu tarihi ve ideolojik alt yapıyı da 
yansıtır. O halde bu, kurmacanın yapısına, ifadenin doğasına ve şiirsel 
göstergenin özelliğine ilişkin şimdiye kadar söylediklerimizin yanında, 
edebi sanat eserlerinin niteliğine ilişkin şaşırtıcı şekilde döngüsel ve kendini 
biçimlendiren başka bir boyuttur. 


Eğer bu, bunca zengin kaynaklı bir modelse nedeni, metin ve ideoloji ya da 
metin ve tarih arasındaki ilişkiler konusunda içerdiği kapsamlı görüştür. Bu 
tür şeyler artık, ana akım Marksist estetikte olduğu gibi, düşünce, yeniden 
üretim, benzerlik, türdeşlik gibi ilişkilerle birbirine dayanıyor şeklinde 
algılanmıyor ama tek bir sembolik uygulamanın alternatif taraflan olarak 
beliriyor. Eserin kendisi, dışsal olan bir tarihin yansıması olarak değil, 
stratejik bir işçilik olarak görülmeli; ona açık olabilmek için bir şekilde 


onun kapsamının içinde bulunması gereken ve dolayısıyla cahilce bir iç-dış 
ikilemini boşa çıkaran bir gerçekliği işe koşma yolu olarak. Jameson, 
dünyada hareket edebilmek için eserin bu dünyayı, “onu biçimsel 
dönüşümlere uğratmak amacıyla içine alması gereken bir içerik olarak 
kendinde nasıl taşıması gerektiğini” yazar. “Burada alt metin dediğimiz 
şeyin tüm çelişkisi, edebiyat eserinin ya da kültür nesnesinin, sanki ilk sefer 
gerçekleşiyormuş gibi, aynı zamanda ona bir tepki olduğu bir durumu 
oluşturmasıyla özetlenebilir.”” 


Burke'ün eleştirisi için daha sonra yazdığı başka bir denemede Jameson 
tekrar bu konuyu işler: “Edebi ya da estetik işaret, gerçeklikle her zaman 
aktif bir ilişki içerisindedir... Gerçeği etkilemek için metin sadece gerçeğin 
kendisinin dışında, tesirsizce, belli bir mesafede olmaya devam etmesine 
izin veremez, gerçeği kendi dokusuna çekmesi gerekir.” Jameson şöyle 
devam eder: “Bu nedenle sembolik eylem, ona karşı geri adım attığı, onu 
kendi aktif projesine göre ölçtüğü o ortaya çıkış anında kendi bağlamını 
üretmeye başlar” ve böylece bir eserin karşılık olduğu dununun ondan daha 
önce var olmadığı, kısacası var olanın sadece metin olduğu illüzyonunu 
güçlendirir. O halde, burada söz konusu ve sadece analitik olarak 
birbirinden ayn olan iki an ya da boyut vardır: Tarihi ve ideolojik 
gerçekliğin kendisi artık uygun bağlamına oturtulmuş, geliştirilmiş ve 
metnin çalışabileceği bir biçimde üretilmiştir; bu dönüştürücü projenin 
kendisi, Jameson'ın ifadesiyle “metnin yeni gerçekliğe, yeni duruma karşı 
hemen hemen araçsal, aktif tutumunu temsil eder.”© 


Burada Jameson'ın tanımladığı süreç, genel olarak insani uygulamayı 
örneklendiren bir vaka olarak görülebilir. İnsanoğlu, ham, tesirsiz bir 
ortamda çalışmaz ama her zaman “metinselleştirilmiş” olan, sayısız geçmiş 
ve eşzamanlı insan projesinin eski palimpsestlerdeki gibi anlamla kopya 
edildiği bir ortamda çalışır. Genel olarak insan türü, kendi yarattığı şartlara 
tepki gösterir. O kendi ürünleriyle lanetlenmiştir, bazen de onlar tarafından 
engellenir. Eğer dünya, insanın gayretine karşı bu tür kaü bir direnç 
gösteriyorsa, bu onun bakir bir toprak olmasından değil, zaten başkalarının 
anlam ve eylemleriyle belirli bir biçime yontulmuş olmasındandır. “Emek” 
kelimesinin kendisi de dünyanın bizim onun üzerindeki tasarımlarımıza 
direncini gösterir. Jameson'm bir cümlesini buna uydurursak, acı veren 
gerçekliktir. 


Bu, edebiyat eseri için geçerli değildir. Elbette yazma işi sihirli bir şekilde 
emek gerektirmediği için değil ama bir bağlam ya da alt bağlamı harekete 
geçirme eylemi ve onun üzerinde çalışma süreci aynı (çetin) deneyimin 
boyutları olduğu için. Buraya kadar edebiyat eseri, söz edimleri kuramında 
da gördüğümüz gibi kelimenin ve dünyanın ütopik birliğini ortaya çıkardı. 
Eğer yazma, bu işin başka türlerinin yer değiştirmesi olabilirse, bu onlar 
için bir tür tazminat da olabilir. Jameson'ın ifade ettiği gibi, bu bir eylemin 
başarısı ve ötekinin bedelidir, aynı anda hem dünya üzerinde hareket etme 
şekli hem de böyle bir eylemin imkânsızlığını telefi etme şeklidir.” 


Freud'un dil sürçmesinin teknik terimi, parapraxistir, yani baştan savma ya 
da yedek bir eylem veya ifede ve bu genel olarak sembolik eylemleri 
anlamanın verimli bir yolu gibi gelir. Belki de Vıktorya İn-gilteresi'nin en 
zarif düzyazı üslupçusu olan John Henry Newman, “Gerçek Olmayan 
Kelimeler” konusundaki bir vaazında, edebiyatın neredeyse “özünde” 
gerçek dışı olduğundan çünkü düşünce ve uygulamanın birbirinden 
sökülmesini gösterdiğinden yakınmıştı. “Ba-şannın Tehlikeleri” konulu 
başka bir vaazda, hayal gücüne dayalı edebiyatın, hissetmeyi hareket 
etmekten ayırarak duygularımızı amaçsızca uyandırdığı ve bu nedenle 
ahlâki olarak zarar verici olduğu konusunda uyarı yapmıştı. 


Kısacası sembolik eylem, eylemin sakat, zayıflatılmış bir biçimi gibi 
görünür, Newman gibi kendini kutsallara adamış biri için tuhaf bir görüş. 
Platon'un sanat eleştirilerinden olmasa da Aristoteles'in katharsis'inden çok 
uzağız. Edebiyat var olmak için gerçeğin kaybedilmesine ya da belirli bir 
mesafede durmasına bağımlıdır ve bu yokluk onun varlığı için hayati bir 
esas unsurdur. Aynı şey, psikanalizdeki insan nesne için de söylenebilir. 
Eser, tüm sembolik uygulamaların şartı olan gerçekliğin söz konusu 
kaybını, ona dilde daha derinden ve yeniden sahip olarak telafi etmeye 
çalışıyormuş gibidir, yani onu ilk etapta uzaklaştıran araçta. Tüm diller gibi, 
tüm edebiyat da bu daimi belirsizliğe mahkümdur. Dünyanın kaybını da 
içeren bir araçta dünyayı yeniden yaratmaya zorlanır, en azından duyumsal 
bir yakınlık şeklinde. Sembol, şeyin ölümüdür. Bu şekilde, yazmak hem 
düşüşün işareti hem de onu kurtarma girişimidir. 


Yine de eğer metin bu anlamda ikincil ve bir türevse, gerçek bir benzetme 
ya da doğru eylemin azliyse, başka bir anlamda da kusursuzca 


gerçekleştirilmiş, tamamlanmış ve sadık olduğu gerçeklik aslında kendi 
yarattığı gerçeklik olduğu için de gerçeklikten yoksun olmayan bir 
eylemdir. Bu nedenle klasik edebiyat eserleri, tüm gerçek dünya 
eylemlerinin maruz kaldığı acemilikler ve tesadüfleri, rastlantısal olanları 
yok edip biçimi uyumlu bir şekilde içeriğe bağlayarak ortadan kaldırır. Hem 
yer değiştirme hem de telafi olarak tüm sembolik eylemler, dilin muğlak 
gücünden ve kırılganlığından bir şey kapar. Bir yandan dil kelimelerden 
başka bir şey değildir. Diğer yandan, anlam olmadan böyle bir eylem 
olamayacağından, ilk etapta insani eylemleri mümkün kılabilecek güçtür. 
Elin sağa sola hareketi bir veda jesti olarak görülebilmesinin nedeni, dilsel 
hayvanlar olmamızdır. 


Bir cevap olarak metin fikri, düz anlamıyla anlaşılmamalıdır. Edebi eserler, 
özellikle de modem olanlar, meydana getirdikleri sorunlara genellikle ders 
kitabı çözümleri bulmazlar. Borges'in ya da Naipul'un bir eserinin bir dizi 
mutlu evlilikle bitmesini, kötülerin eli boş kalmasını ve erdemlilerin de 
yurtluktan ödül olarak almalarını beklemeyiz. Roland Barthes”m ifadesiyle, 
normatif varsayımlarımızı zarif bir şekilde barındıracak bir keyif metni 
varsa, aynı zamanda onlan bozmaktan süperego karşıtı, kötücül bir zevk 
alan bir jouissance metni de vardır. Tipik Viktorya dönemi romanı, bir 
uzlaşma işaretiyle biter, ki bu diğer şeylerin yanında fiziksel bir araç olarak 
da görülebilir. Freud, “fantezilerin itici gücünün tatmin edilmemiş arzular 
ve her bir fantezinin bir arzunun tatmini, tatminkâr olmayan gerçekliğin 
düzeltilmesi olduğunu” belirtir.39 Geleneksel mutlu sonda, haz ilkesi 
gerçeklik ilkesinin katılığım yumuşatmak için araya girer, ki bu bazen 
komedi olarak bilinen bir işlemdir. Tam aksine, tipik bir modem roman, 
Raymond VVilliams'ın da söylediği gibi, kahramanın kendisini sorunlu bir 
durumdan kurtararak kendi başına yürümesiyle sonlanır. 


Roland Barthes, “Dünyada hiçbir edebiyat eseri sorduğu soruya cevap 
vermemiştir ve tam da bu askıya alma her zaman onu edebiyat yapan şeydir, 
yani sorunun şiddetiyle cevabın sessizliği arasına yerleştirilen bu çok 
kırılgan dildir.” der.” Bir edebiyat eseri, tıbbi teşhisin yaptığı gibi bir cevap 
bulmak zorunda değildir. En basit şekilde, onlara edebi bir çözüm sunmak 
yerine sorduğu soruların cevabını temsil edebilir. Bir eserin bir problemi 
çözebileceği hem kabul edilebilir hem de edilemez yollar varsa, onu 
cevapsız bırakabileceği kabul edilebilir ve edilemez yollar da vardır. 


Bizzat Freud da kendimiz için bu fazlasıyla açık ve saf arzu tatmininin 
diğerleri için aykın olabileceğinin farkındadır ancak bu modem edebiyata 
geldiğimizde pek de baskı yaratan bir sorun değildir. Çok basmakalıp ya da 
öngörülebilir bir son, ancak eserin zeki gerçekçiliğini bozmak pahasına bu 
yöndeki isteğini tatmin edecektir. Bunun nedeni, modem çağda mutluluğun 
elle tutulur bir şart olmamasıdır. Kelimenin kendisi bile, ona delice 
gülüşleri ve iskele sonu komedyenlerini hatırlatan zayıf bir bağla bağladır. 
Şu inancını yitirmiş günlerde, komik bir son, eğer Shakespeare'in Fırtına 
'sında Miranda Caüban'la evlenseydı, onun kadar şaşırtıcı bir şekilde 
avangart olabilirdi. Viktoryalılarla olan zıtlığı ise çok manidar. Kasvetli Ev 
2 cümlenin ortasında bitebileceği gibi kahramanını son paragrafta 
öldüremeyebilirdi. Middlemarch bir Viktorya romancısının yanına kalacak 
sessiz ve ağırbaşlı bir şekilde üzgün bir sonla biterken, Tess ve Adsız 
Sansız Bir Jude'un* meydan okuyan trajik düğümleri hâlâ Viktorya 
döneminin son yıllarındaki okur kitlesini kızdırabilirdi. Buna karşın, eğer 
Strindberg'in ya da Scott Fitzgerald'ın bir eseri esrik bir onay ifadesiyle 
bitse şaşırır ama hiç rahatsız olmazdık. 


Hardy”den önce, Uğultulu Tepeler gibi belirsiz istisnalar dışında, 
İngiltere'de en temel trajik roman Clarissa <VWx. Hardy”den sonra, Ufysses 
gibi birkaç istisna dışında, komik sonlar ideolojik olarak kabul edilemez 
bulunuyordu. Marksistler, bu gerçekle orta sınıfın ilerleyici aşamadan 
ilerleyici olmayan bir aşamaya geçmesi arasında bir ilişki tespit ederler. 
Yine de trajik bir karşılık, yapıcı bir karşılıktır. Örneğin Clarissa'nın ölümü, 
içinde bulunduğu duruma en uygun cevap olarak görülebilir. Her durumda, 
bir eserin biçimlendirdiği duruma verdiği karşılık sadece sonunda yatmaz. 
Bu onun eseri tümüyle nasıl ele aldığı meselesidir. 


Sorun ve çözüm modelini tekil edebi eserlerle sınırlamamak gerekir. Bu, 
aynı zamanda edebi biçim ve tür düzeyinde de işleyebilir. Övgü ve trajedi, 
ölümlülüğümüzü nasıl anlamlandırmamız gerektiğini sorgular ve hatta 
ondan değer çıkarırken, pastoraller bilge yaşamlarımızın mütevazı 
kaynaklarına yönelir; o zor kazanılmış medenilik için önemli olan şeyleri 
kaybetmeden nasıl sadık kalacağımız konusunda şüphelidirler. Komedi, pek 
çok soru doğurur, örneğin zayıflığımız neden o kadar komiktir? 
Gerçekçilik, diğer şeylerin yanında, ampirik dünyanın sertliğine, ona 
önemli bir şekil verirken yine de nasıl saygı duymamız gerektiğine de bir 


cevaptır. Doğalcılık da, diğerlerinin yanında, edebiyat sanatının aynı 
zamanda bir bilimsel sosyoloji olup olamayacağı meselesine bir cevaptır. 
İzlenimcilik gibi dramatik biçimler, sanatçıların, gerçekçiliğin 
uzaklaştırmaya zorladığı ruhsal ve psikolojik gerçeklikleri merkeze nasıl 
koyacaklarını sorgulamaya başladıklarında doğar. Pek çok modemizm 
akımı gibi, onlar da gerçekçiliğin sorunlarına cevaptırlar. 


Edebiyat eseri, belki de bir sorular yığınından çok sadece tek bir soruya 
karşılık verir. Örneğin, M.Ö. 70 yılında Kudüs Tapmağı'nın neden yıkıldığı 
sorusuna çok taraflı bir cevap ve İkinci Tapınak döneminin sonlarındaki 
boşluk, umutlar, bölünmeler, inanç yitirmeler ve derin endişelere bir cevap 
olarak okunduğunda, Yeni Ahit dediğimiz metin fazlasıyla açıklanmış olur. 
Aeschylus'un Oresteia'sı, “medeniyet öncesi” intikamın kendi kendine 
varlığını sürdürebilen döngülerinin, eski hukuk sistemlerinde neyin 
uygulanabilir olduğunu inkâr etmeden, şiddeti hafifletmeden ya da 
medeniyetin varlığını sürdürmesi için gerekli saygı anlayışını uzaktan 
rasyonalize etmeden medeni bir ülkenin hukuki düzenine nasıl 
dönüşebildiğini sorgular. George Eliot'ın Middlemarch'ı ilerleme ve 
bütünlük konusundaki umutlu orta sınıf inancını, bu tür planlara karşı 
liberal bir ihtiyat, yerel olana karşı duyulan nostalji ve insanın 
ölümlülüğüne dair trajik hissiyatla uzlaştırmaya çalışır; tüm bunlar yüksek 
reformcu umutlan konusunda büyük bir şaşkınlık içine düşen orta sınıfın 
özellikleri olarak görülebilir. Yine de, bu konular başka cevaplar isteyen, 
başka meseleler de doğurur. 


Jameson'm edebiyat eserinin, bir tepki verdiği durumu canlandırdığı 
konusundaki görüşüyle, bir eseri anlamanın onun bir cevap olduğu soruyu 
tekrar inşa etmek olduğu şeklindeki yorumbilgisi iddiası arasında bir ilişki 
vardır. Hans-Geoıg Gamader Hakikat ve Yöntem 'de, bu görüşü R.G. 
Collingwood'a borçlu olduğunu kabul eder, ki bu bir Alman felsefecinin bir 
İngiliz felsefecinin adını zikrettiği nadir durumlardan biridir.!9 
Collingvvood, tüm ifadelerin bir sorunun yanıtı olarak anlaşılabileceğini ve 
bu tür tüm soruların bir varsayım içerdiğini düşünür. Yani, “sırtımda bir 
şebek var” cümlesi, “kıllı kol-lanyla boynunu saran şu iğrenç, kırmızı gözlü 
şey de ne?" sorusunun cevabı olarak görülebilir ve şebek olarak bilinen kıllı 
kollu yaratıklar olduğu varsayımını içerir.!! Collingwoon, “bir önermenin 
ne olduğunu, cevap vermeye niyetlendiği sorunun ne olduğunu bilmeden 


söyleyemezsiniz” der.!? Bir yorumcunun kelimeleriyle, yorumbilgici 
olarak, sorulması gereken “bu ifade hangi soruya cevap verme 
niyetindedir?” sorusudur.!? Bunu bilmek ifadenin doğru olup olmadığını 
belirlemeye yardımcı olur. 


Collingwood da buna göre önerme mantığını diyalojik bir mantıkla 
değiştirmek ister, bunun sürekli bir diyalektik açılım içinde insan 
araştırmalarının tarihi yapısına daha uygun olduğunu düşünür. O halde 
ifadeler, dolaylı uygulamalar ya da edimsel eylemlerdir. Geçici olarak 
bastırılmış ya da kenara itilmiş, artık o şekilde tanınmıyor olabilecek 
soruların cevaplandır. Bir de Collingwood'un ifadesiyle ne soru ne de cevap 
içeren “mutlak varsayımlar” bulunur. Bunun yerine, onlar aşkındır, soru ve 
cevap diyalektiği için gelişmesi açısından gerekli olan varsayımlan temsil 
ederler. Collingwood'un eserinin bir yorumcusuna göre, “bir ifadenin cevap 
vermeye niyet ettiği soruyu anlamak, yokluğunda sorunun meydana 
gelemeyeceği varsayımlan ortaya çıkarmaktır.”!4 Jameson”la aynı şekilde, 
bir edebi eseri anlamak, eserin cevap olduğu “soruyu” yönelten ideolojik 
bağlamı yeniden inşa etme meselesidir. 


Bu yorumbilgici modelle bir strateji olarak metin kavramı arasında açık bir 
ilişki vardır. O halde, bir edebiyat eserini örtük bir soruyla uğraşmak için 
bir yol olarak kavramak, onu yorumlamak için özel bir durumdur. Jameson, 
Dil Hapishanesi adlı eserine, düşünce tarihinin onun modellerinin tarihi 
olduğu önermesiyle başlar ama aynı zamanda onun sorulannın tarihi 
olduğunu da iddia edebilirdi. Yorum-bilgiciler içAn gerçeklik, tarihi olarak 
dolu bir soruya mantıklı bir cevap veren şeydir. Kabul edilebilir sorular 
çerçevesi, genel olarak Louis Althusser'in problematik ve Michel 
Foucault'nun epistem dediği, belirli bir tarihi bağlamda neyin makul ve 
anlaşılabilir bir cevap olacağını belirler. Belki de Marx'ın, insanların sadece 
çözebilecekleri sorunlar yarattığını söylerken de aklındaki buydu. İlk etapta 
bir som soracak araçlarımız varsa, bir cevap çok da uzakta olmayabilir. Bir 
sorunu tanımladığımız şartlar, bizi bir çözüme doğnı da yönlendirebilir ya 
da en azından neyin bir çözüm sayılabileceği konusunda fikir verir. 
Nietzsche Şen Bilim! de, insanın sadece bir cevap getirebilecek konumda 
olduğu sorulan duyduğunu belirtir. 


Öyle de olsa, somlar kuyruklanna cevaplar takılı halde gelmez. Bunun 
nedeni bilgide ilerlemenin mümkün olup olmadığı şeklindeki sorularımıza 
nadiren dikkat çekici ve öngörülemez cevaplar almamızdır (bu noktada 
Stanley Fish'i analım). Bilimin de doğuşu bu sıfatla şaşırtıcıdır. Bunun 
aksine, modem öncesi düşüncelerin çoğunda, bir şey öğrenme çoğunlukla 
zaten bilinen şeylerin onaylanmasıdır. Kadın ve erkeklerin karşılaştıklarının 
çoğu zaten tanıdık olmalıdır, çünkü örneğin Tann onlann günahlarından 
kurtulmaları için gerekli bütün gerçekleri baştan ortaya koymayacak kadar 
acımasızca düşüncesiz değildir. 17. yüzyıl Fransa'sında onu göklere 
yazarken, eski Et-rüsklerden zina yapmamanın önemini saklamak Tann 
açısından haksızlık ve sorumsuzluk olurdu. 


Bu yorumbilgici görüşe göre, nihai cevaplar olamaz çünkü cevaplar da 
karşılık olarak yeni sorular doğurur. Bir çözüm gibi görünen şey, yeni bir 
sorun doğurur. Sadece mitlerde bu süreç sona erdirilebi-lir. Oedipus 
çözülemeyen Sphinx bulmacasını cevapladığında, canavar kendini öldürür. 
Ama Claude Levi-Strauss'un da belirttiği gibi, eğer sonı sormakta başansız 
olunursa, felaketler mitsel düşüncede de doğabilir. Buda, Ananda ondan 
yaşamasını istemediği için ölmüştür, Gawam-Percival'in Kutsal Kap'ın 
yapışım soruşturmadaki başarısızlığı Balıkçı Kral'a başansızlık 
getirecektir. !” 


O halde yonımbilgici eleştiri, bir cevapla onu aydınlatabilmek için bir soru 
inşa etme meselesidir. Edebi eserler de bu döngüsel, başka bağlamlarda da 
gözlemleyebildiğimiz kendine yeten yapıyı yansıtır. Kendileriyle uğraşıyor 
gibi görünürler, ama bunu yaparken tarihi malzemeleri, kendi faaliyetleri 
için fırsatlara dönüştürmekle meşguldürler. Bir metnin anlamını kavramak, 
bu nedenle onu bir durumu kuşatma girişimi olarak, yani Kenneth Burke'e 
göre her zaman belirli bir ustalık ve bu nedenle belirli bir güç içeren bir 
girişim olarak görmektir. Mit, büyü, sanata lanet okuma ya da övgüler 
düzme, düş, dua ve dini dua gibi sembolik eylemler, insanlığın çevresini bir 
anlama indirgeme ve böylece varlığım sürdürebilmesine ve gelişmesine 
katkıda bulunma yollarının bir parçasıdır. Burke'ün, Milton'ın Samson 
Agonistes'i konusundaki yorumlan, oldukça süslü üslubunu ve kendine has 
yaklaşımım gösterir; şiiri onun için “neredeyse bİT tür cadılık gibi, 
mucizeler yaratarak düşmanı yok eden ve siyasi mücadeleyi (aynen) yüksek 


teolojik ifadelere çeviren eski bir hırçın savaşçı pa-pazınki gibi bir 
büyütmeyle direncinin hastalıklı inadım tasdik eder.”16 


İnsan emeğinin kendisi bir tür anlam yaratma, ihtiyaçlarımızı tatmin edecek 
şekilde gerçeği düzenleme biçimidir; ancak tam olarak etkin olabilmesi için 
aynı zamanda üst anlam yaratma biçimine de ihtiyacımız vardır, ki bu 
emeğimiz ve dilimizin geliştirdiği, dünyayla ilgili daha spekülatif bir 
düşünme biçimidir. Bu, mit ve felsefeden sanata, dine ve ideolojiye, 
sembolik olanın alanıdır. Eğer sanat, dünyaya anlam vermemizin ya da daha 
genel olarak bu süreç üzerine düşünmemizin yollarından biriyse ve bu 
anlam verme yaşamımızı sürdürmemiz için gerekliyse, o halde pragmatik 
olmayan son tahlilde pragmatik olan adınadır. Yine de, bunun tersi de doğru 
olabilir, tarihsel olarak bakarsak pragmatik olanın (ya da gereklilik alanının) 
pragmatik olmayan (ya da özgürlük alanı) tarafından yenilmesi gerekir. Tek 
kelimeyle bu, Marksizmüı de umududur. En çok istenen gelecek, pratik 
gerekliliklerin şu anda olduğumuzdan daha az esiri olduğumuz bir 
gelecektir. E&er bu Marx için bir özlemden daha fazlasıysa, bunun nedeni 
sınıflı toplumun anlatısıyla toplanan kaynakların, nihayet bu amaç için 
kullanılabileceğine inanmasıdır. Bugün üretmeye uğraştığımız zenginlik, 
bizi uğraştan kurtarmak için kullanılabilir. Bir strateji olarak sanat eseri, 
gerekliliğin alanına girer ya da en azından sembolik olarak biliAen o daha 
az kısıtlı alana girer. Spor gibi o da özgürlük alanını önceden canlandırır. 


Bir strateji olarak metin fikrini göstermek için, kısaca John Mil-ton'ın, 
diğer şeylerin yanında, Püriten devrimcilerin büyük umutlarının neden alt 
üst edildiğini, neden Tann'nın seçilmiş insanlarına yüz çevirdiğini ve onlan 
kralların ve papazların şefkatine bıraktığını soran Paradise Lost 'una 
bakalım. Bunun nedeni projelerinin yanlış anlaşılmış olması, 
inançsızlıklarından başarılı olmayı hak etmemeleri, erkekleri bayağı 
amaçlar için ahlâki ideallerini terk etmeye iten, (bazen kadın olarak bilinen) 
insanlığın kalbindeki güçlü bir hata veya o akıl almaz bilgeliğiyle Tann*'mn 
hâlâ kendi insanlarını nihai kurtuluşları için karanlık, anlaşılmaz planının 
bir parçası olarak çektikleri eziyetlerin içine atarak onlan koruması mıdır? 
Geriye bakıldığında cen-net'ten kovuluş, Manc'ın kapitalizmi sosyalizmin 
asıl girişi olarak gördüğü gibi, daha muhteşem bir insan varlığının girizgâhı 
mı olacaktır? Ya da bu bela içinde insan, bir tür aklama, neden kadın ve 
erkeklerin (klasik trajedide olduğu gibi) umut edip başarısız olduklarına 


ama aslında bu yenilgiden tam olarak sorumlu olmadıklarına ilişkin bir 
neden bulabilir mi? 


Milton'ın büyük epiği, siyasi bir sistem değil de, bir şiir olduğundan bu 
sorulan doğurur ve onlara anlatı, konu, drama, retorik, imge, karakter, 
duygusal dunış gibi özellikler bağlamında cevap verir, ki bunların hiçbiri 
soyut bir sorgulamanın kılıfı olarak kavranamaz. Yine de bu mizansen bu 
konulan bize yaşanmış deneyim olarak getirir ve aynı zamanda tüm 
metinsel strateji işini zorlaştırmayı başarır. Örneğin şiir, kutsal ana fikrini 
anlatı biçimine döker ama bunu yaparken de elindeki Incil'e ait 
malzemelere içkin bazı sıkıntılan, özellikle tiim hikayenin Tann için nasıl 
kötü bir hikaye gibi göründüğünü de ortaya çıkanr. Sonsuz doğrular, geçici 
biçime yansıtıldığında, kaçınılmaz olarak pek çok ahlâki ve estetik zorluk 
da doğar. Örneğin, eserin biçimi, ahlâksız bir millete onun yollarını 
doğrulama amacını gütse de, elinde olmadan Tann'yı, soğuk ve uzak bir 
karakter gibi temsil ederek onu küçültür. Milton, Protestan bir anlam, 
söylem ve mantık şairidir ve tüm bu kaynaklan ilk ebeveynimizi bir elma 
yeme suçundan dolayı yargılayan bir Yüce Varlık'ı haklı göstermek için 
birleştirir. Ama bu söylemsel, tartışmacı üslup aynı zamanda epik etkisinin 
büyüklüğünü de baltalama riski taşır. Milton'm Tanrısı kaba davranışlannı 
mantığa bürümek için pek çok sav ortaya attığı için, şiir zaman zaman bu 
görkemli aşkın Yaratıcıyı önü ilikli bir bürokrat ya da sıkışmış bir memur 
olarak göstermeyi başarır. 


Epiğin gösterdiği ile söylediği arasında bazı manidar çelişkiler de vardır; 
örneğin insancıl Milton'ın Adem ile Havva'yı sempatik bir şekilde 
göstermesi ile eserin günahkâr çift için aldığı resmi eleştirel ahlâki duruşu. 
Şiirin resmi teolojik anlatısı bazen dramatik temsille çelişir. Şeytan 
konusunda da benzer çelişkiler vardır. William Blake'in savunduğu gibi, 
Milton'uı bilmeden şeytanın tarafında olduğu doğru değildir. Bu radikal 
cumhuriyetçi yazann tanımladığı Şeytan, gösterişli bir küçük prenstir. Ama 
bir trajik şahsiyet olarak o kadar ihtişamla canlandınlmıştır ki, bir ölçüde 
eserin ideolojik niyetini keserek, Tann'nın dehşetini de bir anlamda çalar. 
İyilik yapmayı çekici göstermek, Aristoteles ve Aguinas'tan beri zorlu bir iş 
olmuştur ve modemizm ilerlemeye devam ettikçe neredeyse 
imkansızlaşacaktır. 


Pek çok edebi metin gibi Paradise Lost da daha sonra çözmeye çalıştığı 
sorunlar ortaya atar, bazen bu süreçte daha çok sorun da yaratır. Bu, 
“estetik” ve “ideolojik”in sürekli olarak etkileşim içinde olduğu bir dizi 
stratejik fedakârlık ve müzakere de içerir. Muhalefet, aslında yanıltıcıdır 
zira bir sanat eserinin resmi özellikleri ideolojik olarak içeriği kadar 
anlamlıdır, ancak şimdilik beklemesi gerekir. Metnin gelişen tasarısı 
sırasında olan şey, ikisi arasında karmaşık bir boş yere koşuşturmadır. 
Örneğin, ideolojik bir çelişki biçimsel bir müdahaleyle geçici olarak 
çözülebilir ama bu müdahale daha sonra ideolojik düzeyde başka solunlar 
da doğurabilir; bunlar da yeni bir biçimsel ikilem ortaya çıkarır ve bu 
şekilde sürüp gider. 


Milton'ın epiği konusunda bunu göstermek kendi içinde bir çalışma 
gerektirir ancak Jane Eyre“ gibi daha kolay işlenir bir vaka üzerine kısaca 
düşünebiliriz. Sonunda, Jane ve Rochester'ı bir araya getirmek biraz da 
romanın Stratejik projesidir; öncelikle onlan ayırmadan böyle yaparak kendi 
açısından da çok göze batan bir dileği gerçekleştirmeyi temsil etmesi bir 
yana, gerçekçilik kanonunu da böylece ihlal edecektir. Bu anlatı dönüşü, 
neden sonra pek çok ideolojik amacı gerçekleştirir. Romanın (hem mazoşist 
hem de sofu) olan acı çekme ve özveri ihtiyacını tatmin eder ve aynı 
zamanda onun terbiyeli kahramanını da iki eşliliğin tehlikelerinden korur. 
Aynı zamanda haşin St. John nehrinde, onu gizli tuzaklara ve feragatin 
cazibelerine karşı uyaran bir tür öteki beniyle karşılaşmasına izin verir. 
Bunun yanında, müsrif aristokratı terk etmek de, romanın kahramanının 
erdemi üzerindeki ahlâksız tasarısı nedeniyle onu cezalandırmasının bir 
yoludur. Yine de Rochester, Jane'in arzusunun yüce nesnesi olarak işlev 
göremeyecek kadar yerden yere vurulmamalıdır. Daha ziyade anlatı, iki 
âşığı bir kere daha birleştirmelidir ama bunu yapmak için elde gerçekçi bir 
teknik olmadığından Jane'in uzaktan efendisinin bağışını duyması 
şeklindeki masalcı araca başvurur. 


Bu, gerçekçiliğini azaltmak pahasına, kitabın ideolojik projesini ilerletmesi 
riskini taşır; ancak biçimsel olarak söylemek gerekirse eser her durumda 
gerçekçilik, hayat-tarih, gotik, romans, masal, ahlâki mesel gibi türlerin 
şaşırtıcı şekilde rastgele karıştırılmasıdır, ki bunun etkilerinden biri, günlük 
hayatın kırılgan yüzeyinin altında ne tür gizli benzerlikler ve canavarca 
uygunsuz tutkular yattığım göstermektir. E&er bu Aç Kırklar'ın toplumsal 


bir metniyse, aynı zamanda “Güzel ve Çirkin'in” de yeniden 
gösterilmesidir. Böylece romanın gerçekçilik karşıtı taktiği yanına kâr 
kalabilir ve Jane dertli sevgilisine geri döndürülür. Bu arada, eser çiftin 
evlilik birlikteliğinin önündeki yolu da Rochester'ın çılgın karısını 
öldürerek açar, ki bu hakiki gerçekçilikten melodrama ve Gotik minyatüre 
başka bir dönüş gerektirir. 


Bertha Rochester, romanın bilinçaltında kocasımn tuhaf bir eşi olarak tasvir 
edildiği için (kocası gibi o da esmerdir, hemen hemen aynı boydadır, suçlu, 
tehlikeli bir yabancıdır, potansiyel olarak yıkıcıdır ve hayvansal tutkuyla 
doludur), onu ortadan kaldırmak kocasını da cezalandırmanın farklı bir 
yoludur. Daha doğrusu bu, onu aslında öldürmeden cezalandırmaktır ki bu 
eserin kahramanı için hazırladığı yumuşak sona pek de uymaz. Ama bu 
ahlâki hareket de Jane'e istediği şeyi vermek için bir anlatım 
mekanizmasıdır. Rochester da böylece hem kendisi hem de eşi yoluyla 
cezalandırılmış olur, hikâye onun açısından ilerlerken sadist ve başkalarının 
cezasını da ona çektiren öflce, onu kör ve kötürüm yaparak patlar. 
Rochester günahlarının cezasını çekerken bu da bir ideolojik işlev görür ve 
küçük buıjuva olmaya talip kadın, yırtıcı aristokrat erkeği alt eder. Ama 
aynı zamanda, bu baskıcı soyluyu yok ederek ve onu bu süreçte 
insancıllaştırarak, kadınsallaştırarak, gerçek haline döndürerek hikâyenin 
bir aracı olarak da işler, böylece daha düşük mevkideki eğitmen Jane, 
efendisiyle ruhsal eş olarak birleşebilir. Ancak bu, bir serseriyi hadım 
ederek başarılmaz, ki bu Jane'in de yararına olmazdı. Aslında, yaralı bir 
Rochester, kuvvetli bir Rochester*dan daha çekicidir. Daha az gösterişli 
olursa, daha az korkutucu da olur. 


Ancak Jane, bundan daha fazlasını kazanır. Rochester'ın kör ve kötürüm 
olması, bu hasta iri adamı kolunda dolaştırırken, ona kendi gücünü 
efendisinin üzerinde ilk kez kullanma şansı verir. Öte yandan onun can 
yoldaşı gibi davranmak, hizmetçi rolünü ya da uysalca boyun eğen eş 
rolünü ifa etmektir; bu Jane'in daha önceki rolünü ebedileştirirken aynı 
zamanda onu reddeder. O halde anlatıdaki bu değişiklik, kitabın 
kahramanının bilinçaltında aradığı statü ve özerkliği, cinsel mazoşizmini bir 
yana bırakırsak, dindarlığına, mütevazı lığına ya da toplumsal uyumuna 
zarar vermeden sağlar. Jane'in Roches-ter'la olan ilişkisi nihayetinde bir 
boyun eğme, hâkimiyet ve eşitliktir. Charlotte Bronte'nin dünyasında, 


bundan daha fazla tatmin olmak zordur. D.H. Lawrence'ın bu romanın 
sonunu “pornografik” bulması şaşırtıcı değil, zira suçlu bir şekilde yarattığı 
muhteşem erkek hayvanı vahşileştiriyor, onu korkakça sadece bir kadının 
ellerine bırakıyor. Romanın başarmaya çalıştığı tasan, Jane'e kendi 
tatminini sağlamak ama bunu toplumsal konvansiyonların içinde güvenli bir 
şekilde yapmak, nihayet gerçekleşmiş oluyor. 


Yani Jane Eyre de, pek çok gerçekçi edebiyat eseri gibi, tarihsel bağlamının 
opun için koyduğu baskı yaratan bazı acil sorulara karşı hayali çözümler 
sağlamaya çalışır. Bu anlamda, metnin “gerekliliğinden” bahsedebiliriz, 
ama bu katı bir belirlenimcilikle ksnştınlma-malıdır. İnsan, nasıl kendini 
gerçekleştirmek ve kendini adamayı, erkekse! güçle kadınsal itaati, sıradan 
insanların kurnazlığıyla seçkinlerin özenilecek görgülerini, Romantik 
isyanla toplumsal konvansiyona saygıyı, saldırgan toplumsal hırsla, yüksek 
üst sınıfların küçük burjuva şüpheciliğini uzlaştırabilir?!7 Bu göreve 
değinen metinsel stratejiler, “biçim” ve “içerik” arasındaki sınır boyunca 
sürekli bir hareket içerirler, ki bu, bu tür tüm aynmlann nihai marifeti olarak 
görünür. Sabah ve akşam yıldızı gibi, biçim ve içerik de analitik olarak ayn 
ama varoluşsal olarak aynıdır. 


Jane Eyre bir denge kurmak için çatışan değerler dizisiyle, ama aynı 
zamanda farklı anlatı biçimleriyle pazarlığa girişmeiidir. Bazı ahlâki ve 
toplumsal ikilemleri çözmeye çalışırken, aynı zamanda kendini bazı 
geleneksel edebi biçimleri, militan, yeni ortaya çıkan ve Raymond 
Williams'ın da gösterdiği gibi 1840'lann çalkantısında toplumsal deneyimin 
yeni zorlamalarını kaydetmeye çalışan gerçekçilikle bir araya getirirken 
bulur.!8 Öte yandan anlatı, hiçbir gerçekçi çözümün bulunmadığı sorunlarla 
karşı karşıya kalırsa, deus ex mac-hina gibi daha masalsı ya da mitolojik 
araçlara başvurmayı seçebilir ve bu tam zamanında üzerine konduğu bir 
miras, uzun zaman önce kaybedilen bir akrabanın bulunması, münasip ani 
bir ölüm, mucizevi bir duygu değişiklikliği Viktorya kurmacasının her 
yerinde karşımıza çıkabilir. Bunlar, diğer şeylerin yanında, gerçekçi 
“çözümlerin” sınırlarına da işaret eder. Ancak anlatı makinesinin bu hantal 
parçalan kendi başlanna yeni sorunlar da doğurabilirler; buna karşıhk 
onlann da “işlenmeleri” gerekir. 


2 


Tüm bunlar insana yeterince karmaşık gelebilir; ama hiçbirinin bir okur 
olmadan gerçekleşemeyeceğini ve okumanın en az eserin kendisi kadar 
stratejik bir iş olduğunu kabul ettiğimiz an, daha da karmaşık hale 
gelecektir. O halde, okumak başka bir dizi stratejiyi çözmek için bir dizi 
strateji geliştirmektir. Uzun süre uyumak ya da nefes almak kadar doğal 
olarak görülen okuma edimini, kendi içinde kuramsal bir soruna 
dönüştürmek alımlama kuramının da başarısıydı ve bu, okumayı katıksız 
gayret ve uğraşıya çeviren metinsel belirsizliğin, sadece tesadüfi bir şey 
değil eserin anlamının temel bir öğesi olduğu edebi modemizmin ardından 
neredeyse kaçınılmaz oldu. Modemist metin, kolay okunmaya birkaç 
nedenle direnir: Kendi içine kapanması, temin edilmiş bir okurun 
yokluğunun yarattığı rahatsızlık ve dışarıdan kolay erişime kendini 
kapayacak şekilde kendini konusu yapması nedeniyle; biçim ve içeriğini 
kuşatan ve anlaşılmaz kılınmasına sebep olabilecek nitelikleri olan modem 
varoluşun bölünmüşlük ve muğlaklığından bir şey süzmeye çalışması 
nedeniyle; sadece alçaltılma pahasına şeffaf olduklannı düşündüğü, 
etrafındaki siyasi, ticari, teknik ve bürokratik söylemlere kibirlice sırtını 
dönüp kendisine daha yoğun, ince ve anlaşılması zor bir üslup araması 
nedeniyle; bir ticari nesne olarak görülmekten kaçınması ve belirsizliğini 
kolayca tüketilmekten sakınmak için kullanması nedeniyle... Bu anlamda, 
modemist sanatın belirsizliği, daha çok Doğa'nın, kolayca bir avcı 
tarafından yakalanmamaları için hayvanlan dikkatlice donattığı savunma 
mekanizmaları gibidir. 


James Joyce, muzip bir şekilde okurlarının Finnegans (Vake'i okumak için, 
kendisinin yazmaya harcadığı kadar vakit harcamalarını istediğini 
söylemiştir ve alımlama kuramının da özünde yatan, gizemli bir dizi 
göstergeyle ya da bilgi kıtlığı veya çokluğuyla karşılaşan, bu yüksek 
modemist okurdur. Yazar ve eseri de içeren üçlüde, eskiden en az ayrıcalıklı 
ve ihmal edilmiş olan ve kibirli yazar sınıfı tarafından sadece bir hizmetçi 
ya da ayak işi yapan biri gibi davranılan okur, nihayet edebi eserin ortak 
yaratıcısı olarak kendini göstermeye başlar. Tüketiciler ortaklara döner. 
Wittgenstein'ın Felsefi Soruşturma-lar'ında, bir “zihni işlem” olarak değil, 
bazı kazanılmış tekniklerin kullanımı olarak okuma konusunda ilginç 
ifadeleri vardır. Okurun bazı deneyimleri vardır çünkü okuma ediminde 
bazı şeyleri yapmayı öğrenmiştir, bazı stratejilerde ve hareketlerde 


ustalaşmıştır. Eğer bu teknikleri kullanamazsa, vasıflı bir okurun 
deneyimlerine sahip olamaz. 


Öte yandan, alımlama kuramıyla, metinlerin bahtsız okurundan daha çok 
şey talep edilir. Okur artık, stratejik bir girişimin parçası olmak zorundadır, 
ki bu da en eneyji dolu bireyi bile, bağ kurmaya, düzeltmeye, dil 
değiştirmeye, sentez yapmaya, eşgüdüm sağlamaya, rasyonellikten 
uzaklaştırmaya, imge inşa etmeye, bakış açısı değiştirmeye, anlam 
çıkarmaya, normalleştirmeye, tanımaya, tasarlamaya, aksini ispatlamaya, ön 
plana almaya, arka plana atmaya, geri bildirim yapmaya, bağlama 
yerleştirmeye, durum inşa etmeye, koordine etmeye, bellek aktarmaya, 
beklentileri değiştirmeye, hayal inşa etmeye, bütünlük kurmaya, imge 
bozmaya, boşluk doldurmaya, somutlaştırmaya, tutarlılık sağlamaya, 
yapısallaştırmaya ve beklenti içinde olmaya zorlar. Bir ya da iki saat bir 
kitapla uğraştıktan sonra, okurun sıcak bir duş ve iyi bir uykudan başka bir 
şeye ihtiyacı yoktur. 


The Act ofReading (Okuma Edimi) adlı kitabında bu faaliyetlerin bir tarifini 
yapan Wolfgang Iser, bir metnin işleyişini açıkça “stratejiler” olarak 
tanımlar. Eserin dağarcığı onun ana fikirleri, anlatısal içeriği gibi şeylerden 
oluşur ancak bunlar yapısallaştırılmalı ve düzenlenmelidir ve bu işlevi 
yerine getirmek de eserin stratejilerinin görevidir. Öte yandan bu stratejiler, 
sadece eserin yapısal özellikleri olarak görülmemelidir zira bu stratejiler 
malzemelerini sipariş ederek de onlann iletilebilir olduğu şartlan yaratır.!9 
Böylece, hem “metnin içkin yapısını hem de okurda tetiklenen anlama 
edimlerini”?9 kapsarlar. Eğer esere gerçekten aitlerse, bu edime de aittirler. 


O halde, stratejiler eser ve okur arasındaki hayati bağı, edebiyat eserini 
ortaya çıkaran şeyin işbirliği içinde yapılan bir etkinlik olması sayesinde 
oluştururlar. Edebiyat eseri diye bildiğimiz projenin bir parçası olarak “bir 
dizi eylem ve etkileşim”?! başlatırlar. Metin bir orkestradan çok, anlam 
üretimi için bir dizi komuttur. Iser şöyle der: “Okudukça daha çok ya da 
daha az hayal kurma ve bozma arasında gidip geliriz. Bir deneme yanılma 
sürecinde, bize metin tarafından sunulan çeşitli bilgileri düzenler ve 
yeniden düzenleriz... İleriye, geriye bakar, karar verir, kararlarımızı 
değiştiririz, beklentiler geliştirir, gerçekleşmeyince şaşırırız, solgulanz, 
düşüncelere dalarız, kabul ederiz, reddederiz... Stratejik aşın büyütme, 


önemsizleştirme ya da hatta imânın imha edilmesiyle bundan doğan 
dağarcığın unsurlan sürekli olarak geri alınır ve ileri atılır.”22 


Potansiyel olarak sonsuz bir süreçte, ilk yorumsal hipotezimize diğer olası 
okumaların da yavaş yavaş ortaya çıkmasıyla meydan okunur. Belirsizlik 
alanlan, okurun hayal gücü, kurulan bağlar, çıkanlan anlamlar ve bize okur 
tarafından sunulan taslaklar tarafından doldurulmalıdır. Başlangıçta 
sorunsuz olarak aldığımız verileri geriye dönük şekilde yeniden düşünmeye 
zorlanırız ve böylece önyargılan-mızı tekrar yönlendiririz. Metnin hitap 
ettiği kişi, anlamsal boşluktan doldurmak için müdahale etmelidir, pek çok 
olasılık arasından kendi tercih ettiği yorum yolunu seçmeli ve farklı, belki 
de çelişen bakış açılannı denemelidir. Eser, kendi normlannı ve 
konvansiyonlarını, geliştikçe yeniden biçimlendirebilir ve bu, okurun ortak 
yazar olmasa da, tamamen katılımcı olduğu bir projedir. Eserin mülkiyeti, 
tabiri caizse, okurda kalır ama bu liberal kafalı, toplumsal vicdanı olan bir 
yazar/işverendir ve aralarındaki zorunlu olarak asimetrik olan ilişkiye 
uygun olarak okuru/çalışanı da işin yürütülmesi için söz sahibi yapar. 
Metnin anlamı bu görüşe göre bir nesne değil bir uygulamadır. Eser ve okur 
arasındaki sürekli bir gidiş gelişten doğar ve böylece (Lacancı bir şekilde 
söylemek gerekirse) okuma edimi, ötekinden (metinden) kendi verdiği 
tepkiyi başkalaştın İmiş ve yabancılaştırılmış bir biçimde geri aldığı bir 
projedir. 


Burada Jameson'ın kendi kendini biçimlendiren sanat eseri kavramından da 
bir şeyler vardır. Iser, “Okudukça kendi ürettiğimiz şeylere tepki veririz ve 
metni gerçek bir olay olarak deneyimlememizi sağlayan da aslında bu tepki 
modudur” der.” Bir edebiyat eseri “kendi dağarcığından seçtiği ya da 
birleştirdiği düşünce sistemlerine bir tepki” olarak anlaşılmalıdır, ki bu 
Jameson'ın kendi formülasyo-nuna da şaşırtıcı şekilde yakındır.2* Çoğu 
alımlama kuramcısı gibi Iser da ideoloji alanına ya da edebiyat tarihi 
dışındaki tarihe yetersiz bir farkındalık gösterir ama incelediğimiz vakanın 
bir versiyonu olan, ürettiği şeye Iser'm çalışmasının nasıl tepki verdiğini 
görmek zor değildir. Aslında bir noktada, edebi eserin “karşılık verdiği 
tarihsel durumun tümüyle uzlaşması gerektiğinden” bahsederken” Iser, 
konuyu açıkça Jameson'ın kelimeleriyle ortaya koyar. 


Stanley Fish de okumayı bir strateji olarak ele alır ama her yeri fetheden bir 
generalin seferi gibi yoluna çıkan her şeyi biçen ve hiçbir dirençle 
karşılaşmayan da budur. Bunun nedeni, ona direnecek bir şey olmamasıdır. 
Fish, “Bu tür bir (alımlama kuramı) tarifte her unsurun metinsel bölümlerin, 
belirsizliklerin ve boşlukların onları talep eden bir yorum stratejisinin 
ürünleri olacağını ve böylece bu unsurlardan hiçbirinin yorumsal süreci 
temellendiımeye yarayan bağımsız bilineni oluşturmayacağını”?* ısrarla 
savunur. O halde yorumlama, uğraştığı kurmacanm kelimeleri gibi, 
kendisini türetir ve meşru kılar. İncelermiş gibi göründüğü şeyi 
ürettiğinden, tüm yorumlamaları kendini yorumlamaktır. Mikroskoptan 
baktığınızda gördüğünüz sönük ışık huzmesi aslında kendi gözünüzdür. 


Genel olarak bakıldığında, edebi eserleri ele almanın iki yolunu birbirinden 
ayırmak mümkündür: Nesneler ve olaylar.?7 ilkine ömek bir vaka, edebi 
metnin incelenecek, kapalı bir göndergeler sistemi olarak görüldüğü eski 
Amerikan Yeni Eleştirisi”dir. Bu, çeşitli düzeyler ve altyapılarla 
tamamlanan bir bina ya da mimari yapıdır ve okurun zihninde, kendi 
gelişen tarihiyle dramatik ya da sembolik bir eylem değil, senkronik bir 
bütün olarak bulunması gerekir. Yeni Eleştirmenler için şiir, bir kupanın ya 
da dini heykelin mücevhere benzeyen katılığına sahiptir, yazann niyetinden 
kurtulmuş, ototelik ve açımlanamazdır. 


0 halde ironik bir şekilde edebi eserin, ona direnme eyleminde metasal 
biçimi taklit ettiği söylenebilir. Duyusal dokusu, metanın soyutluğuna bir 
sitem, dünyayı bedensel varlığından sıyırma şeklidir. Yine de, içe dönük, 
kendi tarihini bastıran ve onu desteklemek için hiçbir aracı olmayan bir 
nesne olarak eser, kendi içinde bir somutlaştırma örneğidir. Hassas bir 
destek kaynağı olarak şiir kendi çıkarının, dogmatik tek taraflılığının ve 
aşın uzmanlaşmasının örtük eleştirisini sunar. Bu şekilde, çağdaş toplumsal 
düzene de örtük bir yorum getirir. Ama yüce dengesinin bir tarafsız ve 
tutkusuz havası vardır, ki bu teknoloji çağının bilimselciliğini, aynı 
zamanda, yandaşlığa da liberal bir düşmanlığı yansıtır. Şiir, tarihten ve 
böylece ideolojiden kopmuş olabilir ama eğer ideoloji gerçek çelişkilerin 
hayali bir kararlılığı olarak görülürse, o zaman edebi metin çok karamsarca 
göz attığı olgunun, kendisinin modeline dönüşür. 


Rus Biçimciler de eseri nesne olarak ele almaya başka bir örnek oluşturur, 
gerçi zamanla daha sabit bir görüş olan “araçlar kümesi”nden işlemlerin 
daha bütünleşmiş ve dinamik olduğu bir görüşe geçmişlerdir.23 Prag 
yapısalcıları, bu metin kuramını Rus meslektaşlanndan miras almıştır, onu 
bir işlevsel sistem ve yapısal bütünlük olarak görürler. Ama strateji, 
dinamik düzenleme meselesinden çok daha ötesidir. Daha çok içinde belli 
bir niyetsellik olan, bazı etkileri sağlamak için düzenlenmiş bir yapıdır. 
Sadece bir sistem değil bir projedir. İçsel yapısı, değindiği şeyle aktif 
ilişkisi tarafından belirlenir. Biçimciler özelinde bu, okurun algılarını 
otomatiksizleştirme sürecidir. Bu anlamda, şiirin içsel karmaşıklığı “dışsal” 
bir amaç için var olur, yani bu noktada nesne olarak metinden stratejik bir 
edim olarak metne belirsiz bir geçiş işliyor demektir. Roman Jakobson, 
edebiyat eserinin “karmaşık, çok boyutlu, estetik amacın bütünlüğüyle 
tamamlanmış bir yapı”2” olduğunu yazar. “Tasan” kelimesinin hem yapı 
hem de onun başarmaya çalıştığı amaç anlamına gelmesi dikkate değer. 


Buraya kadar biçimcilerin eseri nesne olarak gören düşünceleri 
yabancılaşma kavramıyla çelişir. Yabancılaşma, elbette, eserin verili 
özellikleri açısından belirlenmiştir ve bu anlamda nesnel yapısına aittir. 
Ama aynı zamanda bir olaydır da. Okura bir şey yapan dildir, bu da retorik 
olarak dil demektir. Ve bunu belirlemek çok daha zordur, çünkü eserin 
şeklinin kendisinden daha fazlasına bağlıdır. Biçimci eser ilkine anlaşılır bir 
eğilimi olmakla birlikte, nesne ve olay arasında bu şekilde askıdadır ve bu 
büyük oranda şiirin stratejik amacının, yani bakış açılarının değişmesi, 
tamamen ona içkin olmasındandır. Öyle de olsa, tuhaflaştırma süreci okur 
üzerinde dönüştürücü bir etki yapar, yani bu da demektir ki şiir hem bir 
estetik sistem hem de ahlâki uygulamadır. 


Bir strateji olarak metin kavramı, biçimcilerin düzyazı kurmaca hakkındaki 
görüşlerinde daha da açıktır. Edebi anlatının içinde “hikâye” ve “olay 
örgüsünü” ayırmak bu eleştirmenlerin âdetidir, ki ilki anlatıdan yeniden inşa 
edilebildiği oranda olayların “gerçek” akışı, İkincisi de o olayların eserin 
taralından özel olarak düzenlenmesi anlamına gelir. O halde olay örgüsü, 
hikayenin malzemeleri üzerinde, onlan yeniden algılanabilir yaparak 
(merak, “yavaşlatma,” “geciktirme” gibi yollarla) tekrar düzenleyen bir 
stratejik işlem olarak gö-rülebüir. 


Peki, nesne/olay ayrımı düşünüldüğünde yapısalcılık ve göstergebilim ne 
olacak? Yury Lotman ve Michael Riöaterre'in yazılarında olduğu gibi metni 
inceletecek bir nesne olarak değerlendiren, göstergebilim özellikleri 
vardır.“9 Ama alımlama kuramında gördüğümüze daha yakın olan ve 
göstergelerin yorumlannın karmaşık bir stratejik uygulama olduğu başka 
göstergebilimsel akımlar da bulunur, Umberto Eco”nun eserleri gibi.“ 
Eco'nun “göstelge üretimi” dediği şey, eserden çıkarım yaparak (hipotez), 
anlam çıkararak, sonuç çıkararak, daha fazla ve daha az şifreleyerek ve 
bunun gibi stratejilerle “çeşitli anlamlann yüklenebileceği boş bir biçim” 
olan “ileti”nin anlamım çözen okurun faaliyetidir.3? Metin, kesişme 
noktalanyla bize pek çok farklı yol açan “labirent bir bahçeden” daha az 
katı bir yapıdır. Yani okumak, Westminister Köprüsü'nü geçmektense, daha 
çok Hyde Park'ta dolaşmak gibidir. Sanat eserinin içindeki bu yollar ya da 
“çıkanmsal gezintiler,” okuru yazann şifrelerini bazen desteklemeye bazen 
de reddetmeye, bazen “göndericinin” kurallarını bilmeden birbiriyle 
bağlantılı olmayan verilerden yorumsal ana hatlar kestirmeye çalışmaya, 
metnin sorunlu bölümlerini anlamlandırmak için kendi kendine bazı belirsiz 
şifreler önermeye çalışmaya iter. Metinsel “iletiler,” sadece şifrelerden 
okunmaz; bunlar onları doğuran şifrelere indirgenebilecek olaylar ya da 
göstergebilimsel eylemlerdir. Bu noktada V/ittgenstein'ın bir kural 
koymanın yaratıcı yapısı hak-kındaki yorumlan akla gelir. Charles 
Altieri'nin de öne sürdüğü gibi, performanslar sözel inşalara 
indirgenemez.” Okurun üretim edimi, şifreler kendilerini değiştirip 
başkalaştırabildiği için, bu şifreleri üretmiş olduklan anlamlardan çok daha 
farklı anlamaya başlayabilir. 


Eco'ya göre metnin göstergeleri, sabit birimler değil, şifreleme kurallarının 
geçici sonuçlarıdır ve şifrelerin kendisi de sabit yapılar değil okurun 
“iletiyi” açıklamak için önerdiği anlık araçlar ya da işleyen varsayımlardır. 
Anlam kazandırma biçimlerini aydınlatmak için, geçici olarak metnin 
bölümlerini bir araya getirerek, sadece okuma edimi sırasında oluşurlar. 
Metnin “iletisi” de verili değildir ama okurun “yaratıcı çıkarımlar” ve 
verimli “sapmalar” yapabileceği bir “kısıdamalar ağıdır.” Bir eser bir anlam 
dizisinden daha çok, bu tür anlamların üretimi için hemen hemen 
okunamayan komutlardır ve bu, anlamsal ihtimaller konusunda çeşitlilik 
içeren “mikro metinler” olan bireysel göstergelerden daha çok Saussure'ün 
ayrık, kendisine benzeyen birimleri için geçerlidir. Hem gösterge, hem de 


metin düzeyinde, göstergebilim nihayet sonsuzluğa dönüşür. Göstergenin, 
metnin ve iletinin hem üretimi hem de alımlanması karmakanşık projelerdir. 
Göstergebilimsel fâaliyet bir göstergenin anlamı sadece başka bir gösterge 
tarafından verilebildiği ve o da başka bir gösterge tarafından 
anlamlandınldığı için prensipte sınırsız olduğundan, gayret içindeki okur 
için bir dinlenme ortamı yoktur. Sabit bir yapı ile değil, yapısallık süreciyle 
uğraşıyoruz. Eco'nun söylediği gibi, “estetik metin sürekli olarak ifadelerini 
yeni yan anlamlara dönüştürür, un-surlanndan hiçbiri ilk yorumlannda takılı 
kalmaz, içerikler hiçbir zaman kendileri için alımlanmaz, başka bir şeyin 
gösterge taşıyıcılan olarak alımlamrlar.”94 


Bu süreçte, eserin tüm özellikleri okur tarafından hayata geçirilir, ki bu daha 
sonra okuru yeni bir yorum fâaliyetine itecektir. Bir metnin yapısı ona bazı 
geçici şifreler uygulayarak hayata geçirilir, aynı zamanda okur metnin bu 
şekilde yansıtılan yapılara ne yaptığına da karşılık verir. Bunun, Eco'nun 
Jameson modeli üzerine geliştirdiği kendi göstergebilim versiyonu olduğu 
iddia edilebilir. Okur ve metnin, okurun tepki verdiği bazı anlamlan 
yansıttığı etkileşimi, Jameson'ın metin ve alt metin arasında gidip gelme 
konusundaki görüşüne yakındır. Eco'nun edebi eseri hem yapı hem olay, 
hem gerçek hem edimdir ve bunların her biri diğerine dayanır. Metinsel 
şifreler ve okurun şifreleri durmaksızın iç içe geçer. Kitaplar olarak bilinen 
bazı maddi nesnelere karşın, okurun “gerçekleştirmesinin” olmadığı hiçbir 
edebi eser yoktur ama bu faaliyet kendi kendine karar vermez. Metnin 
yapılan tarafından saptanmış olmasa da, yine de onlar tarafından 
işaretlenmiş, yönlendirilmiş ve sınırlandırılmıştır. (Bunun, Eco'nun 
yaklaşımıyla Stanley Fish'in küstah idealizmi arasındaki temel bir fark 
olduğu söylenebilir.) Eserin şifrelerini çözerken okur onu belli bir genel 
yeterlilikle ilişkilendirir ancak bu kurallarla yönetilen bu yetenekler dizisi, 
okuma ediminin kendisi yoluyla, yetenek ve edimi birbirinden ayıımak 
zorlaştığı tek ve belirgin bir şekilde gerçekleştirilir. Soyunma odasında 
oyunun teknikleri üzerine çalışıp, daha sonra çıkıp onlan uygulamaya 
geçirerek Wimbledon?”daki şampiyonluğu kazanan bir tenis oyuncusundan 
farklı olarak okur, sadece uysal bir şekilde gerçekleştirdiği, bir dizi belirli 
yetenekle donatılmamıştır. 


Göstergebilimin daha az ve daha çok stratejik biçimleri olduğu gibi, aynı 
ayrım yapısalcılığa da uygulanabilir. Wolfgang Iser, “(eserin) unsurlanmn 


(yapısalcı) dökümünün bir düzen oluşturduğunu, tekniklerinin bütününün 
unsurlan birbiriyle ilişkilendirdiğini ve böylece eserin nihai ürününü 
oluşturan anlamsal bir boyutun ortaya çıktığını ama tüm bunların hiçbir 
şekilde neden bu tür bir ürünün ortaya çıktığım, onun nasıl işlediğini ve onu 
kimin kullanacağını açıklamadığını” yazar. Bu ilginç şekilde verimsiz 
uygulamaya karşılık Iser, Wittgensteinvari bir ruh haliyle Alman 
meslektaşının nüktesini aktarır: “İnsan dili, ancak dilden ötesini anlıyorsa 
anlayabilir.”39 Sadece bu metinsel yapının işlevini kavrayarak, yani bir 
bağlamla olan ilişkisini kavrayarak ve onu bir edim olarak görerek, yapının 
kendisi doğru bir şekilde açığa çıkarılabilir. Bu anlamda, metnin yapısı 
nihai veri değildir. Bu daha genel olarak da geçerlidir; bir yapı sadece sabit 
ya da kendini yorumlayan bir yapı olursa temel olabilir. Yorumlanması 
gerektiği sürece, ona öncel olan bir şey vardır, bu da yorumlamanın 
gerçekleştiği dildir.” 


Iser, “bir edebi metnin yapılarının, sadece metnin işlevi yoluyla anlamlı 
olduğunu”*? yazar, ki bu metnin en iyi şekilde bir strateji olarak 
anlaşılabileceğini önermekle eşdeğerdir. Strateji tam da geniş oranda 
amaçlan tarafından belirlenen bir yapıdır. Aslında Iser'ın iddiası sadece 
edebi eserler için değil, bu şekildeki anlam için de geçerlidir. Elbette anlam, 
yapısalcılann da ısrarla savunduklan gibi, bir anlamda yapısal bir iştir; ama 
işaretler arasındaki sistematik fark anlam yaratmanın yeterli olmaktan öte 
gerekli bir şartıdır. “Emlak” (realty) sözcüğünün, “gerçeklikle (reality) aynı 
anlama gelmediğini bilmem, onu nasıl kullanacağımı bildiğim anlamına 
gelmez, hatta tam tersi söz konusudur. Onun yerine, verili bir yaşam 
biçiminde işlevlerinin ne olduğunu kavramam gerekiyor. 


Tarihsel olarak bakıldığında, edebi eserin işlevi son derece değişken bir şey. 
Daha önce de gördüğümüz gibi eserler, genç savaşçılara savaşmalan için 
ilham vermekten, banka hesabım dörde katlamaya kadar bir dizi amacı 
yerine getirebilirler, Ama aynı zamanda edebi metinlerin içsel bir ilişkileri 
olan bir tür içsel bağlanılan da olduğunu gördük ve bu noktada da genel 
olarak bakıldığında, yapıyı belirleyen işlevdir. Seçtiği araçları belirleyen 
eserin bu bağlamla ne yapmak istediği ve nasıl geliştiğidir. Iser'ın da 
gözlemlediği gibi, “Eğer edebi metin, verili bir dünyaya yönelik bir 
niyetsellik edimini temsil ediyorsa, ele aldığı dünya metninde tekrar 
edilmez; çeşitli ayarlamalar ve düzeltmeler geçirir... Metnin metin dışı 


gerçekliklerle olan ilişkilerini aydınlatırken, (işlev kavramı) da metnin 
çözmeye çalıştığı sorudan aydınlatır.” “Çeşitli ayarlamalar ve 
düzeltmelerin” temkinli bürokrasisi, güçlü bir dönüştürücü olan, dünyanın 
metne girdiği sürecin pek de hakkını vermez; ama ser, sonın çözücüler 
olarak işlev ve eser kavramının çok yakından ilişkili olduğunu görmekte 
haklıdır. 


Metinlerin farklı unsurlarının anlam birimleri haline gelmesinin kurallarını 
belirlemek üzere yola çıkan bir yapısalcılık vardır; bu bir nesne olarak 
eserin İocus c/0sS/cus*udur. Gerard Genette ve A.J. Grei-mas'ın anlatıbilimi 
bu noktada örnek olarak alınabilir.”? Aynı zamanda bir yapısalcı olmasa da, 
bazen sınıflandırma işini kendi içinde bir amaç gibi yapan Northrop Frye'ın 
edebi sınıflamaları da akla gelir. Jacgues Derrida'nın bir zamanlar, “hiçbir 
zaman eneıjik olarak değil, sadece mekanik olarak canlandmldığı”** 
şeklinde eleştirdiği inceleme tarzı da budur. İlham verici değildir, bir edebi 
eseri bir retorik parçası olarak kavrayamaz ki bu da bir şey yapmak 
demektir. Bu Zog gezegeninden gelen edebiyat görüşüdür. Yine de, aynı 
zamanda önerdiğim metin kavramıyla daha çok ortak noktası olan bir 
yapısalcılık türü de vardır. Bu, Claude Levi-Strauss'un “mitsel düşünce her 
zaman zıtlıkların farkına varmaktan onlann çözülmesine doğnı ilerler” 
yorumunda da mevcuttur.“ LGvi-Strauss, “mitin amacı bir çelişkinin 
üstesinden gelebilecek bir mantıki model sağlamaktır” der.* Bu şekilde 
bakıldığında, mitler “onları kullanarak düşünmek” için iyi stratejiler, zıtlık 
ve çelişkileri işlemek için modem öncesi makineleridir. İnsanın, edebi 
inceleme için değerini kabul etmesi için bu mitoloji kuramına cam 
gönülden bağlanmasına gerek yoktur. 


İser'in alımlama kuramı ya da Eco'nun göstergebiliminde olduğu gibi 
mitler, bu görevi birdenbire değil bir stratejik süreç olarak tamamlarlar, bir 
dizi karşı savın başka bir dizi karşı sava ve onun da üçüncü bir diziye 
dönüşmesi, bir çelişkiye sadece yeni bir çelişki yaratarak aracılık 
edilebildiği, bir unsurun başka bir unsurun yerine geçip karşılığında 
yerinden olduğu gibi. Burada bitmek bilmeyen bir metinlerarasılık da 
vardır, zira bir mitolojik metin, diğerinden bir üçüncü tarafından 
dönüştürülmek üzere bir parça alır. Levi-Strauss bir mitin bilinçdışı 
anlamının çözmeye çalıştığı sorun olduğunu gözlemler ve bu çözümü 
başarabilmek için de imge, hikâye ve anlatı gibi bilinçli mekanizmalar 


kullanır. Öte yandan, bilinç ve bilinçdışıyla, hikâye ve sorunu arasındaki 
ilişkiyi birer akis ya da türdeşlik olarak değil bir dönüştürme olarak görmek 
konusunda uyarılırız. Aynı şey Jameson'm modelinde metinsel stratejilerle 
onlann alt metinleri için de söylenebilir. 


Levi-Strauss için mitler “somutun bilimidir”; Levi-Strauss daha sonra 
Aydınlanmanın kalbinde estetik olarak doğacak olan somutun bilimine 
böylece delalet eder.* Bir anlamda, biraz sonra göreceğimiz gibi, mitler 
insan aklının yapısının kendi anlaşılmaz, girift işlemleri üzerine kara kara 
düşündüğü sembolik biçimler olarak sadece kendileri hakkındadır. Bu 
anlamda, sembolik şiirin ya da (post)modemist romanın bir tür modem 
öncesi versiyonudurlar. Mitlerin, bu zihinsel işlemlai gerçeği anlatıyor 
görünme ediminde ortaya çıkardıkları doğrudur; ancak yapısalcı 
antropologlara göre anlatıyor göründükleri dünya aynı zamanda onlann inşa 
ettiği bir dünyadır. Öyle de olsa, dünyayı ortaçağ âliminin mikroskobik 
kesinliğiyle sınıflandırarak, erkek ve kadınların onun içinde kendilerini 
daha fazla evde hissetmelerini sağlar ve böylece pratik işlevlere de sahip 
olurlar. Zihinsel eşleştirme, kuramsal düşünce ya da estetik oyun örnekleri 
şekilleridir. Tüm bu şekillerde mitler, yapısalcılara onları gördüğü şekilde, 
edebi kurmacayla açık bir paralellik taşırlar. 


Bunun böyle olduğu L£vi-Strauss?un, içine benim kendi alternatif 
okumalarımı parantez içinde yerleştirdiğim aşağıdaki metninde de 
görülebilir: 


Şaman mitolojisinin nesnel bir gerçekliğe karşılık gelmemesi (yazann 
kurmacasının doğrudan bir göndergesi olmaması) önemli değildir. Hasta 
kadın (okur), mite (kurmacaya) inanır ve ona inanan bir toplumun (edebiyat 
kurumu) parçasıdır. Koruyucu ve kötücül ruhlar, doğaüstü canavarlar ve 
sihirli hayvanlar, hepsi evrenin doğal anlamının kurulu olduğu düzenli, 
tutarlı bir sistemin (ideoloji) paıçası-dırlar. Hasta kadın (okur) bu mitsel 
varlıkları (inançsızlığını askıya alır) kabul eder ya da daha doğrusu, onlann 
varlığını hiç sorgulama-mıştır. Kabul etmediği şey, onun sitemine uzak bir 
unsur olan, tutanız ve keyfi acılardır (toplumsal baskılar ve çelişkiler) ama 
şaman (yazar), mite (kurmaca) başvurarak her şeyin anlamlı olduğu bir 
bütüne onlan dâhil edecektir. Öte yandan, hasta kadın (okur) bunu 


anladığında kendini teslim etmekten fazlasını yapar; iyileşir (toplumsal 
yaşamdaki pratik rolünü geri alır). 


Şüphesiz mit ve kurmacanın söz konusu paralelliği indirgemeci bir temas 
gibi görünebilir. Tüm edebi eserler, böyle kör ideolojik araçlar olarak 
işlemezler. Aslında, pek çok popüler ve kanonik olmayan eserin itaatkar 
biçimde onu yeniden ürettiği gibi, pek çok kanonik edebi eser zamanlarının 
hâkim ideolojileriyle çelişir. Kanoniği, muhafazakârla ve popüleri de 
ilericiyle eşleştirme hatasına düşmemek gerekir. Öyle de olsa, yukarıda 
metnin, basit aktarımları için söylenecek bir şey vardır. Bu açıdan 
bakıldığında, mit sadece onunla düşünmek için bir makine değildir aynı 
zamanda sembolik bir edimdir. Aksi halde katlanılması zor olacak sorunları 
ve çelişkileri anlamlandırmak için bir dizi tekniktir. 


Simon Clarke, ilk dönemlerinde miti bir sorun çözücü araç olarak görmüş 
olsa da Levi-Strauss'un sonraki eserlerinde onu daha rasyonalist bir özle, 
tarafsız düşünsel alıştırmalar olarak gördüğünü savunur.” Artık pratik 
amaçlardan yoksun, sadece dünyayı paralellik, karşı tez, tersine çevirme, 
türdeşlik gibi özelliklere göre düzenleme şekilleridir ve bu neredeyse 
takıntılı bir şekilde titiz düzenleme, kendisi dışında hiçbir 
gerekçelendirmeye ihtiyaç duymaz. Ahhusser'in kelimeleriyle bu şekilde 
mitlerin Levi-Strauss”un görüşünde ideolojiden kurama, çelişkilerine hayali 
çözümler üreterek toplumsal düzeni meşrulaştırmaktan, saf bilişsellik 
biçimlerine kaydığı iddia edilebilir. 


Böyle bir bilişsellik, belirli bir düzen arzusunu yatıştırsa da, Althusser'in 
kuram kavramından ideolojik olarak daha masum değildir. Clarke, Levi- 
Strauss*unMitolojiler'inden bahsederken, mitlerin zihnin evrensel 
kanunlarının şifrelenmiş ifadeleri olduğu tamamen içkin bir inceleme 
biçimi uyguladığını ve kendileri dışında hiçbir şeyle ilgilenmediklerini 
söyler. Bu anlamda, LĞvi-Strauss*un mite yaklaşımı sanki sadece 
ideolojiden kurama değil, aynı zamanda gerçekçilikten modemizme de 
kaymıştır. Bazı modemist ve postmodemist metinler gibi, mitler de 
kendilerine atıf yapar. Aslında yapısalcılığın kendisinin de yüksek Fransız 
rasyonalizmi ve bir o kadar Fransız kökenli sembolizmin tuhaf bir 
birleşmesi olduğunu görmek mümkündür. Rasyonalizm, evrensel zihin 
yapılan fikrinde bulunur, sembolizm bu yapılann nihayet kendileri dışında 


bir şey olmadıktan gerçeğinde yatar. Lâvi-Strauss'un eserindeki daha 
“gerçekçi” ya da pragmatik akım, bunun aksine mitleri, Doğa ve toplum 
üstüne stratejik işlemler, zıtlıklar kuran, onlara aracılık yapan ve onlan 
dönüştüren deneyimse! kurmacalar olarak görür. Böyle yaparak, insan nasıl 
olur da hem Do-ğa'nın, hem de ebeveynin parçası olur gibi ikilemleri 
çözmeye çalışırlar. 


Bu şekilde, bu kabile masalları, soyut sorularla uğraşmak için somut araçlar 
edinir ki bu, edebi eserlere benzedikleri başka bir yöndür. Burada bir 
yaptakçı olarak mit üreticisinden, başarmak istediği sembolik edim için 
eline geçen her parça ve artığı (olayların enkazı, dönüştürülmüş semboller, 
diğer mitlerin parçalan gibi) bir araya getiren bir zanaatkardan 
bahsediyoruz. (Burada benzer şekilde, rüya olarak bildiğimiz metinleri 
oluşturmak için çeşitli hazır parça ve kırıntıyı gelişigüzel bir araya 
getirmesi gereken Freud'un bilinçaltı kuramı ile bir paralellik vardır.) 
Mitolojiler"m mit üreticisi, bunun aksine, daha zihinsel, estetik bir varlıktır. 
İnsan dünyasına, tutkusuz bir şekilde, kendi akimı ve böylece kendi bakışını 
yönetenlerin aynısı olan kuralların ifadelerini bulmaktan başka bir neden 
olmaksızın bakmaktan hoşnuttur. Levi-Strauss, Vahşi ÂkıVda 
Avustralyallların bilgelikten, spekülasyondan ve hatta bir tür entelektüel 
züppelikten tat aldıklarını ortaya koyduklarını yazar; aklındaki Bondi 
plajındaki sörfçüler değil, Aborijinlerdir. 


Bu tür sembolik düşünce, Doğa ile kültür arasında bölünmüş bir dünyanın 
bütünlüğünü onarmaya çalışır. Böyle bir bütünlüğün sağlanabileceği araçlar 
olan düşünce, dil ve sembolün kendileri de bu çatlağın ürünü olduklan için 
bu paradoksal bir işlemdir. Onarmaya çalıştıkları bölünmüşlüğün sonuçlan 
vardır.“ İnsan kültürünün yıkıcı doğuşu dünyanın bütünlüğü için de bir 
tehdit teşkil eder ve bu tehdidin ancak mitolojinin ara buluculuğunda 
sembolik kisve altında üstesinden gelinebilir. Aslında sadece içeriğinde 
değil, şeyleri düşünceyle, somut olguyu genel kavramla birleştiren 
biçiminde de. Bu anlamda, mitte, edebiyatta olduğu gibi gizli ütopik bir 
boyut vardır. Edebiyat eserlerinin bu sihirli ya da ütopik niteliğini, dille 
gerçekliği, sadece gizlice gerçeklik dilin ürünü olduğu için uzlaştınyor 
göründükleri biçimde zaten tespit etme fırsatımız oldu. Edebi eserler bu 
şekilde, arzu ve gerçeklik arasındaki boşluk, insan bilincinin ve şartlannın 
komik ve trajik bir şekilde nasıl çeliştiği üzerine düşünerek, biçimlerinin 


içinde, içeriklerinde yeterince başaramadıktan şeyi başarırlar. Biçiminin 
ütopik boyutunda, edebiyat sanatı içeriğinin dokunaklılığını telafi etmeye 
çalışır. 


Mitler olayların enkazından kurulmuş yapılar olabilir, yine de bazı 
düşünürlere göre olaylara karşı bir direnç de sunarlar. Paul Ricoeur, “Mitsel 
tarihin kendisi, yapının olaylara karşı direncinin hizmetindedir ve tarihi 
etmenler şeklindeki rahatsız edici edimi ortadan kaldırmak için toplumlann 
çabasını temsil eder; bir tarihi feshetme taktiğini, olayların etkisini yok 
etmeyi temsil eder” der.4” L6vi-Strauss'a göre, yapı ve olay arasındaki 
farklı bir ilişki sanatta egemendir. Vahşi Akıl'da, sanatın “yapı ve olay 
arasında bir denge” içerdiğini belirtir © Bununla söylemek istediği, sanat 
eserinin genel tasannu ya da içsel mantığı ve açıkça dışsal olan tesadüflerin, 
bir hikâyede ya da resimde her zaman başka türlü olabüeceğini 
hissettiğimiz şeyler anlamındaki olaylar arasında bir denge olduğudur. 
Gerçekçi eserin, görmüş olduğumuz gibi, belirli bir tasannu vardır ancak 
bu, eserin bütün özelliklerine sert bir düzen içinde işkence etmeye ya da o 
özellikleri katı bir gereklilik havasıyla doldurmaya müsaade eden bir 
tasarım değildir. 


İçeriğine sahip olan ama onu zapt etmeyen sanat eserinin biçimine dair bu 
klasik kavrayış, yapılaşma kavramından daha anlamlıdır. Yapılaşma, yapı 
ve olay arasında gider gelir, stratejinin yaptığı gibi. Elbette bir yapıya 
delalet eder, ama etkin bir yapıya, sürekli olarak başarmak istediği amaçlara 
ve üretmeye devam ettiği yeni gayelere göre kendini oluşturma sürecinde 
olan bir yapıya ve böylece nihayet bir şekilde, diyelim ki Saussure'ün dil 
görüşüne ya da erken biçim-cilerin şiir kavramıyla çelişen bir yapıya işaret 
eder. Onu anlamak diyalektik bir mantık gerektirir. 


Paul Ricoeur'ün “mutlak biçimcilik” dediği saf ya da bütün yapının boş 
olduğu iddia edilebilir. Kendi sınırlan içinde her şeyi kendi eğilmez 
mantığına indirgeyerek, bu tür olaylan keyfi, birbiriyle değiştirilebilir, 
sadece kendi iç kanunlannı örneklendirdikleri sürece anlamlı kılma riskine 
yol açar. Olaylar sadece yapıyı kanıt gösterebilirler, ona karşı el 
kaldıramazlar. Buna karşın saf bir olay kördür: Açıklanabilir bir yapıya 
indirgenemez olduğundan, Dadaist olayı kadar tarifsiz ve gizemlidir. (Yani 


yaşayan en büyük Fransız felsefecisinin düşüncesinin temel fikri olan olay 
kuramında neredeyse oksimoron olan bir şey vardır). 


Öte yandan, strateji ya da yapısallaşma fikri, yapı ve olay arasındaki 
ayrımın, “yapıbozumculuk” teriminin tam anlamıyla yapısını bozar, bu da 
demektir ki, aralarındaki farkı ortadan kaldırmak yerine, inkâr edilemez 
belirli bir gücü de alıkoyarak, nasıl sürekli olarak kendini feshettiğini 
gösterir.” Strateji, bazen, sergilemesi gereken işlevler ışığında, kendini 
tekrar bütünleştirmeye zorlanan yapı türüdür. Bir niyetle çalışır, amaçlı bir 
tasanm ya da ona içkin bir dizi tasarım anlamında bir niyetle, onu dışarıdan 
iten manevi bir güç anlamında bir niyetle değil. Bununla birlikte, edebi 
eserlerin yapısı, daha sonra o yapılara tepki verebilecek ve şartlarını 
değiştirebilecek olaylar yaratır ve bu ölçüde bu tür eserler özgür bir insan 
edimi biçimine sahiptir. Bu iki yollu süreç aynı zamanda sıradan dil için de 
geçerli olduğundan, edebi metinler günlük konuşmada olduğundan daha 
dramatik, anlaşılır bir şekilde hareket ederler. 


Paul Ricoeur, dünyanın kendisini yapı ve olay arasında yatan kavşakta 
görür: “Sistem ve edim arasında bir tüccar; bu billurlaşma noktasıdır; yapı 
ve işlev arasında tüm alışverişin bir araya getirilmesidir.”9! Bir yandan, 
değerini ait olduğu dil sisteminden alır, bir yandan da, “anlamsal 
gerçekliği”, çabuk bozulan bir olay olan “ifadenin gerçekliğiyle aynıdır. Öte 
yandan, kelime “cümleden daha çok yaşar”, cümlenin (sentence) her iki 
anlamından da.” Konuşma edimiyle ölmeye mahküm olmaktan ziyade, 
yinelenebilirliği, kendini ortaya çıkabilecek her tür öngörülemez yeni 
kullanıma hazırlayarak, dilin yapısı içinde yerini korumasını sağlar. Ancak, 
kendine ayn lan yere eskiden olduğu gibi bakir bir masumiyetle dönmez. 
Zira aıtık “yeni kullanım değeriyle” yüklüdür ve bu da dilsel sisteme 
katılarak tarihinin, az da olsa akışını değiştirdiği anlamına gelir.” Şiir de 
tamamen bu açık diyalektiktir. 


Edebi eserin çelişkilerinden biri de, değiştirilemez ve kendi içinde tamam 
olması anlamındaki (bu kendi içinde tamam olma halinin sürekli olarak 
devinim halinde olması açısından “olay”), “yapısının” olduğu gibi ancak 
okuma ediminde gerçekleştirilmesidir. Eserin tek kelimesi değiştirilemez, 
yine de alımlanmasuıdaki değişikliklerde, tek kelime bile görev duygusuyla 
olduğu yerde kalmaz. Jan Mukarovski, “Zaman içinde kalan sadece yapının 


kimliğidir, iç düzenlemesi, unsurlarının eşgüdümü, sürekli olarak değişir. 
Karşılıklı ilişkilerinde, tekil unsurlar sürekli olarak birbirlerini baskı altına 
almaya çalışırlar, her biri ötekilere rağmen kendi otoritesini kabul ettirme 
çabasındadır. Diğer bir deyişle, hiyerarşi, karşılıklı itaat ve unsurların 
yükseltilmesi, sürekli bir yeniden gruplanma halindedir” der.” Belki de 
Mukarovski edebi eserin Wall Street gibi görünmesine neden oluyordur 
ama görüşündeki gerçeklik payı mecazi kılıfını aşabilir. 


Yapısalcılık ve göstergebilimin bazı türlerinin strateji kavramına 
diğerlerinden daha açık olduğunu gördük, aynı şey fenomenoloji için de 
geçerli. Cenevre Okulu olarak adlandırılan akımın iki bilgesi Ge-orges 
Poulet ve Jean-Pierre Richaıd'ın eserlerinde böyle bir kavramı aramak güç 
olacaktır ya da Poulet'nin etkisiyle Johns Hopkins'e gelen J. Hillis 
Miller'ın erken dönemlerinde.“ Bu eleştirmenler için okuma, insanın 
bilincini, öznelliklerin mistik birleşimin olacağı noktaya kadar edebi esere 
daldırmasını temsil eder, kişi kendisinden çok düşüncelerin ve imgelerin 
öznesi olur. Benliklerin gizli karşılıklılığı içinde her ikisi durmaksızın 
birbirinin içine girip çıktıkça, okur ve metnin bu karşılıklı kalıcılığında 
Jacgues Lacan'ın hayali üslubuna bir anıştırma vardır. Samimiyet ve 
ötekiliğin bu sürekli etkileşimi içinde, eserin kendisi de “bir insana, 
kendinin bilincinde olan bir zihne dönüşür ve kendisini “ben”de kendi 
nesnelerinin öznesi tayin eder.”*> Okumak, yabancılaşmaya huzurlu bir ara 
olur, günlük gerçeklikte her yerde reddedilen, özne ve nesnenin neredeyse 
erotik eşleşmesine izin verir. 


Eleştirmenin görevinin, içindeki (her zaman tutarlı olan) öznelliğin özünü 
süzerek metnin “bilincinin” iç yapısını yeniden yaratmak olduğu 
fenomenolojinin bu türü, Roman Ingarden'ın The Literary Work of Art' 
ındaki (Edebi Sanat Eseri), okurun çeşitli çatısal yapıları ya da eserin 
içindeki soyut taslakları “belirginleştirme” edimi üzerindeki vurgusu olan 
fenomenolojik yaklaşımdan çok daha farklıdır. İnsan okudukça metinsel 
boyutları vurgular, belirsizlikleri doldurur, çeşitli hayali nesneler için mekân 
ve zaman bağlamları kurar, kendi geçmiş deneyimini metni anlamak için 
kullanır ve böylece bütün bir “estetik nesne” inşa eder, eserin kendisi 
tarafından yönlendirilen ama asla onunla aynı olmayan bir nesne. Eğer, 
bunun çoğunluğu Wolfgang İser'ın eseriyle tanıdık bir bağ içeriyorsa, 
bunun nedeni Iser?m Ingar-den'ın fenomenolojisinden çok etkilenmiş 


olmasıdır, tıpkı meslektaşı Hans Robert Jauss'un Gadamer'in 
hermenötiğinden etkilenmesi gibi. Alımlama kuramı bu iki akımın 
kavşağında yer alır. 


Öte yandan, fenomenolojik düşüncenin aşkın bir kisveden çok kendi 
yorumbilgici kisvesi içinde bir strateji olarak edebiyat eseri fikrini etkilediği 
başka bir boyut daha vardır. Stratejinin, sanat üzerine düşünmenin bir yolu 
olarak bütünüyle çok araçsal olduğu düşünülebilir. Bu, estetiğin sorguladığı 
amaçlar ve yollar mantığına esir olmak değil mi? Sanat eserinin oynak, 
duyumsal, hoşa giden, kendini amaçlayan boyudan ne olacak? 


Ancak, bu noktada Maurice Merleau-Ponty'nin Phenomenology of 
Perception'da (Algının Fenomenolojisi) güzel bir şekilde örneklendirdiği, 
insan vücudunu fenomenolojik olarak anlamak yardımımıza koşabilir.” 
İnsan bedeninin kendisi bir uygulama biçimidir, dünyanın düzenlendiği bir 
noktadır. Anlam kaynağı olmayan bir beden (örneğin bir sıcak su şişesi) 
insan değildir. Belli amaçlan gerçekleştirmek için kendini düzenlemesi 
açısından, bedenden bir strateji olarak bile bahsedilebilir. Yapılacak bir şey 
olduğu yerde vardır. Aslında, bir yapboz gibi dışarıdan düzenlenmenin 
aksine, bu kendini örgütleme gücü, bir astan ve aspidistradan olmasa da, 
fagotlar ve palalar gibi maddi yapılardan onu özellikle ayıran şeydir. Yine 
de, bedeni bu şekilde stratejik olarak algılamakla, insanoğlunun hiçbir şey 
“için” var olmadığı araçsal mantığında ısrar etmek arasında bir çelişki 
yoktur. Varlıklan aslında kendi içinde bir amaçtır, bir hercaimenekşe gibi. 
Sadece megalomanlar dünyaya büyük bir amacı yerine getirmek için 
koyulduklarım düşler. 


Ön camı buzdan temizlemek, yirmi yaş dişini çektirmek gibi yaptığımız 
şeylerin bazılan aslında tamamen araçsaldır, ancak sadece kendi hatırlarına 
girişilen eylemler de vardır ve bunlar muhtemelen en değerli eylemlerdir. 
Amaçlan, (bunu da içeriyor olsalar da) kendimiz dışında amaçlan 
gerçekleştirmekte yatmaz, ancak kendini gerçekleştirme şekilleri olmakta 
yatar. Böyle bir kendini gerçekleştirme kendini belirli şekillerde organize 
etmeyi içerse de, bir strateji olarak bedenle çelişmez. Bir ağa bir top atmak, 
belirli araçları belirli amaçlara uydurmaktır böylece bir tür araçsal mantık 
faaliyete içkin olur. Ancak, böyle bir eylem, kişi bunu yapmak için yılda 
milyonlar kazanmıyorsa, kendi dışında bir amacın hatırına uygulanmak 


açısından araçsal olmayabilir. O durumda bile, aynı zamanda dış bir amaç 
gerçekleştiriyor olsa da, bir amaç olarak düşünülen bir eylem meselesi 
olabilir. David Beckham'ın futbolu sadece para için oynamadığı, ya da Brad 
Pitt'in filmlerde sadece ün için oynamadığı varsayılır. 


Bu biçimdeki eylemlerin eski bir adı da praxis tır, yani amaçlan içinde olan 
bir eylem. Aristoteles için erdem bu tür davranışın en yüce örneğidir. 
Erdemli erkek ve kadınlar, güçlerinin ve yeteneklerinin faydacı amaçlar için 
değil, kendi içinde tatmin edici bir amaç olarak faikına varırlar. Böylece 
kavram işlevselle ototelik arasındaki ayrımı da ortadan kaldırır.” Birisi 
aklında bir amaçla hareket eder, ama bu amaç hareketin kendisinden farklı 
değildir. Bu görüşün edebi eser konusundaki dayanağı elbette açık. Aslında, 
sanat eyleminin bu tür kendini gerekçelendirme, kendini gerçekleştirme, 
kendi kendini doğrulama biçimleri için başka bir geleneksel isim var.” Bu 
sanatın bir işlevi olduğunu inkâr etmek demek değildir. Kelimenin araçsal 
anlamında, daha önce de gördüğümüz gibi, bir hükümdarın egosunu 
pohpohlamaktan orta sınıfın siyasi endişelerini gidermeye kadar pek çok bu 
tür amaca hizmete etmiştir. Öte yandan, yaptığından hoşnut olan bir 
milyoner futbolcu için olduğu gibi, bu dışsal amaçlar, eylemin kendisine 
içkin olan işlevlerle de bir arada bulunabilir. Sanat, kar ve propaganda 
doğurabilir ama amacı, Mars'ın anlamış olduğu gibi, kendini gerçekleştirme 
gücünde yatar. 


Sadece kavramı çok kaba bir şekilde anlayanlar bunu bir işlev olarak 
göremezler. Şaşırtıcı bir şekilde sanatın bir işlevi olmadığmı ilan eden estet 
bu anlamda kültürsüzün düşman kardeşidir. Her ikisi de aynı güçsüz 
işlevsellik görüşünü paylaşırlar. Sadece bir cahil hemen kazanılacak bir 
fayda olmadan her şeyin değersiz olduğuna inanırken, estet, yanlış bir 
şekilde, işlevsel olmanın ve kendi içinde bir amaç olmanın zorunlu olarak 
sürüp giden bir anlamsızlık olduğunu varsayar. 


Ama kendi hatırına yerine getirilmiş bir işlev yine de işlevdir. Bunun yanı 
sıra, şimdiye kadar radikal Romantik gelenek için sanat eserinin nasıl kendi 
içinde bir amaç olma işlevi olduğunu, dolayısıyla bu öze-. nilecek durumun 
insanlar için de geçerli olabildiği siyasi bir geleceği önceden haber 
verdiğini gördük. 


Eğer, bir şeyin işleviyle kendi içindeki varlığı arasındaki yanlış seçimi 
reddedersek, Biçimcilerle aynı düşüncede olmak zorunda kalmaz ve dış 
dünyayla ilişkilerini askıya alarak metnin maddi yapısına odaklanabiliriz. 
Bu daha ziyade, bedenin kendisi rasyonellikten uzaklaştırılır, araçsal 
bağlamından Heidegger'in Varlık ve Za-man'daki kınk çekici gibi 
kurtarılırsa ve bunun yerine kendi içinde bir şey olarak görülürse yapının 
maddeselliğine katılabileceğimizi varsaymaktır. Her iki durumda da, bir 
şeyin maddi yoğunluğu, dünyadaki faaliyetleriyle çelişki içinde görünür. 
Yine de bu, anlam ve maddiyatın birlikte yürümesi, şiirin maddi yapısının 
kendisinin ötesinde bir dünyaya tam olarak kendi içsel işlemleri dolayısıyla 
açılması anlamında, "“manzum” fikrinin bir parçasıdır. Bu bütün dil için 
geçerlidir, ama şiir özelinde daha aşikârdır. Şiirin dili ne kadar yoğun 
dokunmuşsa o kadar kendi içinde bir şeye dönüşür, yine de kendi içinde bir 
şeye de o kadar işaret edebilir. 


Benzer bir şey insan vücudu için de söylenebilir. Maddi varlığı tamamen 
dünyayla olan ilişkileridir, bu da onun en temelde bir eylem biçimi olarak 
var olması demektir.”9 Eylem, bedenin yaşamıdır, anlamın (ya da 
tasarrufun) bir göstergenin yaşamı olduğu gibi. Bu, Thomas Aguinas'ın 
neden ölü bir bedenden bahsetmeyi reddettiğinin de nedenidir, bu ifade onu 
terimler arasında bir çelişki olarak çarpmıştır. Bunun yerine, bir cesedi 
yaşayan bir vücudun kalıntıları olarak görür. Ölüm, insan bedeninden 
anlamın kanamasıdır, onu kaba bir parça olarak bırakır. “Kütüphanedeki 
beden” ifadesinin akla gayretli bir okurdan ziyade, bir ceset getirdiği 
gerçeği, Aguinas'ın sert bir şekilde reddettiği ikiliğin kötücül bir etkisidir. 
Onun için beden, insan kimliğinin kaidesiydi. Eğer Michael Jackson'ın 
gövdesinden ayrılmış bir ruhu varsa, bu ruh Aguinas'ın görüşüne göre 
Michael Jackson olmayacaktır. Öyleyse, Michael Jackson aslında hiçbir 
yerde değildir. Bunlar dinin sağladığı tesellilerdir. 


O halde sanat ve insanlık, işlevlerinin kendilerinin dışında değil, kendilerini 
gerçekleştirme edimlerinde yatması açısından birbirine benzer. Bu, sanatın 
ahlâki değeri, sadece zaman zaman ortaya atabildiği değerli duygularda 
değil, biçiminde gösterdiği başka bir yoldur. Beden gibi, sanat da stratejik 
bir eylemdir, yani bazı amaçlan yerine getirmek için kedini örgütler. Ama 
daha önce de gördüğümüz gibi, üzerinde çalıştığı malzemeler kendisine 
içkindir. O halde, burada söz konusu olan kelimenin en alışıldık anlamda bir 


araçsal mantık olmadığı gibi, kendini gerçekleştirme, insan bedeninin kendi 
hakkında karar verme faaliyeti de değildir. Bunun yanında, Aristotales, 
Agui-nas, Hegel ve Marx için olduğu gibi, kendini gerçekleştirme eylemi 
bir duyusal hazzı da içerir, sanat özelinde olduğu gibi, öte yandan, erdemin 
uygulanmasında olduğu gibi, eserin kendinden hoşnut olması ediminden 
ayn düşünülemez. Bu, kabul edilebilir bir ilave değil ama belirli bir türdeki 
kendini gerçekleştirme ediminin içinde olan ve ona mahsus bir zevktir. 
Zevk, bir tren bileti almanın sizi Edin-burgh'a götürmesi gibi, eylemin 
başarmak istediği bir amaç değildir. Zevk alma stratejiden ayn 
düşünülemez. Sadece hazcılar, Toryli toprak ağalannın tilkileri kovaladığı 
gibi hazzm peşinden giderler. Yani strateji kavramının, Pentagon'da ya da 
Microsoft'un toplantı odasmda olduğu gibi aşın düzeyde amaca yönelik 
olması gerekmez. Onun yerine, Kant'ın cümlesiyle amacı olmayan bir 
amaçlılık olabilir. İnsan bedeni dans ya da cinsel aşk gibi bir tür alışkanlıkla 
cismanileştiğinde, o noktada en maddi şekilde mevcut olur. Daha estetik bir 
deyişle, yapmak ve olmak bindir. Vücudun duyumsal yanlannın, bir çivi 
çakmanın ya da bir emlaka yatınm yapmanın aksine pragmatik bir amaç 
için kenara itildiği bu tür faaliyetlerde beden tamamlanır. Maddi bedenin en 
açık şekilde anlamlı olmasmı sağlayan, eylemin askıya alınması değil, 
eylemin bazı biçimlerinin askıya alınmasıdır. Bu tür konuşmalann onlar için 
saldırgan bir nesneleştirme olduğu kişilerin itirazlarına rağmen, bunların 
hiçbiri, bedenin aynı zamanda bir nesne olduğu gerçeğini bastırmamalıdır. 
İnsanlar temelde doğal, maddi nesnelerdir, Doğa'nın uzantısı ya da 
biyolojinin parçalandır. Nesne ol-madıklan sürece, birbirleriyle ilişkiye 
giremezler. Bireyler, (insanlığın aksine) sadece özneldir, ta ki nesnellik 
giderek anlamla yazılmaya başlayana, yani beden gösterge olana kadar. Ve 
bu da, eğer Freud'a itibar edersek sadece kısmi bir başan olan bıktırıcı 
biçimde belirsiz bir evrimi içerir. Beden, göstergeler yoluyla kendini bulur 
ama onlann yanında hiçbir zaman kendini evinde hissetmez. 


Eğer beden bir göstergeyse, neyin göstergesidir? Kendi ötesinde bir şeyin 
mi, içinde bir şeyin mi? Burada ne tür bir beden semiyotiği söz konusudur? 
Bedeni bir işaret olarak nitelemek, başka bir şeyin yerini aldığım düşünmek 
anlamına gelmez, bu “reçel” sözcüğünde olduğu gibi, başka bir kelimenin 
onun yerini pekâlâ alabileceği bir durumda mümkün olabilirdi. Bu bir 
kelimenin bir anlamı ifade etmesi gibi, bedenin özdeklerinin aslında nasıl 
anlamlılık ifade ettiğini tasvir etmektir. Bir beden, bir kelime gibi bir 


belirtme meselesidir. Bedenin ifade ettiği kendisidir, ki bu açıdan bir sanat 
eserine benzer. Konuşmadan önce bile, küçük bir çocuk elini bir oyuncağı 
kavramak için uzatır ve bu eylem, sadece dille donanmış bir gözlemci için 
değil, özünde de anlamlıdır. İnsan anlamı her zaman dünyevi anlamdır. Bu 
şekilde düşünüyor olmamızın nedeni sahip olduğumuz bedenlerin türüdür. 


Buna Dominik anlam kuramı denebilir.99 Aristoteles”in ruhun bedenden ayn 
olmadığı ama onunla canlandığı şeklindeki öğretisinin etkisiyle, on üçüncü 
yüzyıl Dominik Düzeni bunu, yazmanın “ruhunun” metinde gizli olan 
anlaşılması zor bir gizeme değil, ortak edebi ve tarihi anlamda 
bulunabilecek bir yorumlama kuramına çevirmiştir. O halde Dominiklilerin, 
insan beden ve kanma daha az aydınlanmış bir tutum olan Engizisyonu 
başlatarak modellerini lekelemeye devam etmeleri açmasıdır. İnsan 
bedenim mantıksal olarak nitelemek, davranışının her zaman fazlasıyla 
makul olduğunu söylemek değil, anlamla dolu olduğunu söylemektir.9! 
Dominiklilerin en büyüğü Thomas Aguinas, benzetmeyi ruhsal gerçekleri 
tartışmak için en uygun dil türü olarak düşünür, zira duyumsal olduğu için, 
bedensel doğamıza en çok o uyar. İnsan aklının, kendine özgü bir hayvan 
aklı olduğuna inanır. Mantık yürütme şeklimiz cisimseldir, bedenimizin 
maddi doğasından aynlamaz.5? Hayvanlar gibi düşünür ve anlanz. Eğer bir 
melek konuşabilseydi, ne söylediğini anlayamazdık.“9 


İnsan bedenini özünde anlamlı olarak düşünmek, bedenin sadece bir nesne 
olmadığını ama maksatlı bir eylem biçimi olduğunu söylemenin diğer bir 
yoludur. Eylemleri, bir tür belagattır. (Bu noktada insanın aklına, Eton'ın 
oyun sahalarından gelen, bir amaca yönelik çok eneıjik, yüz kızartıcı eylem 
imgesi gelmemelidir. Bir şeftaliyi tatmak, lavanta koklamak, yağmurun 
yağıp yağmayacağını tartışmak ve bir caz saksafoncusunu dinlemek de 
eylemdir.) Sadece maddi yapısı ve doğurduğu eylemler nedeniyle vücut, 
devasa bir boyutta gizli varsayımlar ve örtük anlayışlar doğurur, bu nedenle 
karşılıklı olarak anlaşılmaz diller konuşan kişiler bazı pratik görevlerde 
birlikte çalışabilir. Beden kendi içinde bir anlaşılabilirlik biçimidir. 


Bazı kuramcılar, daha önce de gördüğümüz gibi, edebiyat eserlerini 
eylemler ya da olaylar olarak, bazıları da yapılar ya da nesneler olarak 
görürler. Aynı şey bedeni izleme yollan için de geçerlidir. Bir cerrah 
zorunlu olarak bedeni, neşteri altındaki bir nesne olarak görür. Başka 


türlüsü, şefkat eksikliğini ele verir. Hastanın içini didiklerken özel hayatı 
hakkında korkunç düşlere dalmasının hastaya bir faydası olmaz. Buna 
karşın fenomenoloji, her zaman muğlak olarak olsa da, bedene öznelliğin 
ifşası olarak bakar. İnsan vücudu bir kesif maddeden, şeffaf anlama geçmez. 
Kendisi için bile bir nesne olarak kalır. Bedenimi, kendimi düşünmeksizin, 
Tom Cruise ayakkabıları çamur olmadan limuzininden insin diye bir canlı 
halıya döndürmekten bahsedebilirim. Şeden, belirsiz bir boşlukta, nesne ve 
özne arasında sallanır, onun hakkında konuşmamızın bir bedene “sahip 
olmakla” bir beden “olmak” arasında sallandığı gibi. Hem anlam hem 
maddesellik olduğu için (“duyu” (sense) kelimesi ikisini de içerir), dajma 
ikisi arasındaki dansta yakalanır, beden diğer şeylerin yanında sanat eseri 
olarak da bilinen, ikisi arasındaki bütünlük düşüne direnir. Ya da, daha 
doğrusu, sanat eserinin belli bir klasik anlayışına direnir. Biçim ve içerik 
bütünlüğü öğretisi eserin maddi yapısının anlamı olmayan hiçbir 
taneciğinin, birleşik bir anlam düzeni içinde yerini almayan hiçbir özelliği 
olmadığı anlamına gelir. Bu, itfa edilmiş ya da yükselmiş bir yapı olarak 
sanat eseridir, kelime cismi, maddi varlığını bir gülümseme ya da el sallama 
kadar şeffaf bir şekilde anlam ifade edici yapar. Anlamlandırma işini, 
biyolojik anlamsızlığın sınırsız arka plan gürültüsüne karşı yürüten ve 
hareketleri onu söyleme ediminde anlamı önleyen sıradan bedenimizin 
ütopik bir başkalaşımıdır. 


Modemist ya da postmodemist eserlerin bölünmüş yapılan bu asil yalana 
sert bir yamti temsil eder. Anlam ve maddiyat artık anlamlannı kendi 
içlerine saklayamayan şeyler olarak ayrılmaya başlar. Yüksek modemist 
eser kendi maddi yapısının farkındadır, bizi yazma özelinde nasıl olur da bir 
sayfanın üzerindeki mütevazi siyah noktalar anlam gibi anlık bir şeyin 
taşıyıcısı olabilirler diye düşünmeye zorlar. Maddi aracı ne kadar önemli 
olursa, göstergeleri de o kadar izgesel ve anlaşılmaz olur. Sanki eser, okuru 
ve anlamlan arasına büyüklüğünü yerleştirir. Anlamlanmn hiçbirinde, bir 
insan vücudunun eylemlerinde olduğu kadar tamamen mevcut olamaz. Her 
şeyi söyleyen tekil eylemin Romantik fantezisini, tek bir şimşek ya da 
tezahür anında kendini gösterecek saf bir olayı, sessiz ama anlamlı 
varlığında bütün karmaşık bir tarihi bastıracak kelimelerin kelimesini geride 
bıraktık. Tek kelimeyle, anlam ve maddeselliğin uzlaştığı sembole vardık. 


Beden gibi, edebiyat eserleri de gerçek ve eylem, yapı ve uygulama, maddi 
ve anlamsal arasında askıdadır. Eğer bir beden, dünyanın oradan 
düzenlendiği bir nokta değilse, bunun aynısı edebi metin için de geçerlidir. 
Bedenler de metinler de kendi kendine karar verir, ama bu bir boşlukta var 
olduklan anlamına gelmez. Aksine, kendi kendine karar verme edimi 
çevrelerini nasıl etkilediklerinden bağımsız değildir. Jameson için bu 
çevrenin sadece esere harici olmadığını, ama içinde bir alt metin olarak 
yerleştirildiğini gördük ve aynı şey farklı bir anlamda, onun “dışında” 
mevcut olmayan beden için de geçerli. Dünya içinde olduğumuz bir yerdir, 
bizim dışımızda bir yer değil. Bir birayı onu içinde tutan fıçıdan “harici” 
düşünmek tuhaf olur. Sadece eğer gerçek benliğim, makinedeki bir hayalet 
gibi, vücudumun içine gizlenmişse gerçekliğin onun haricinde olduğu 
söylenebilir. O halde Descartes için olduğu gibi beden de benliğin dışında 
olacaktır. Wittgenstein bir zamanlar, şüphesiz yapmacık bir naiflikle, “harici 
dünyanın” kafasını karıştırdığını kendi kendine itiraf etmişti. Bunun tuhaf 
olduğunu düşünmekte elbette çok haklıydı. Her durumda, etrafımızdaki 
dünyanın büyük bölümü bedenin kendisinin bir uzantısıdır. Kaleler, 
bankalar, televizyon kanallan hep insan bedeninin bir medeniyet yaratmak 
için sınırlannın ötesine uzanmasının yollandır. 
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Bir söyleme ediminde neyin başarıldığı hiçbir yerde, psikanaliz alanında 
olduğu kadar hayati değildir.9* İnsan memnuniyetsizliğinin bilimi 
konusundaki söylem, ki buna psikanalitik kuram adım da verebiliriz, 
bilinçaltının hem bir anlamsal alan hem de çarpışan güçler olarak 
görülebileceği gibi, hem anlam hem de güçtür. Psikanaliz söylediğimizle ne 
yaptığımız meselesine, söylemediğimizle ne yaptığımızı da ekler. Bir şeyi 
söylememenin pek çok yolu vardır, bu yollardan bazıları diğerlerinden 
aslında çok daha fazla şey söyler. Edebiyat eleştirmeni, bir eserin ne 
söylediğini onu nasıl söylediğiyle yorumladığı gibi, şiirleri nasıl 
okuduğumuzla yol işaretlerini nasıl okuduğumuz arasında belirli bir fark 
vardır; yani analist analiz ettiği kişinin söylemine bir dizi ifade değil de bir 
performans olarak yaklaşır. Bu, ifade sırasında hastanın yaptığıdır, 
bastırmak, direnmek, yer değiştirmek, örgütlemek, yalanlamak, inkâr 
etmek, yansıtmak, aktarmak, tasfiye etmek, idealize etmek, saldırmak, geri 


çekmek, yatıştırmak, kandırmaktır; bu, iki taraf arasındaki işlemlerin 
anahtarıdır. 


Tüm bu taktik ve araçlarda, analistin uyum sağladığı şey, arzunun anonim 
mırıltısıdır ve arzu, bir göstereni diğeriyle birleştirerek ve ampirik gerçAdik 
için kibirli bir ihmalle kendi sinsi amaçlan için söylemi gasp ederek 
doğrudan anlam devşirme etksine sahiptir. Bu analitik sahnede hakikat, 
kurmacada olduğu gibi edimsel bir iştir. Bir kuram ya da ifade değil, bir 
eylem türüdür. Her şeyden önce, analiz edilenin kendi fiziksel gerçekliğini 
analistin anlam veren kişiliği etrafında yeniden düzenlediği aktarımın 
dramını içerir. Kenneth Burke'ün ifâdesiyle, hiçbir şey, bir lirik şiirdeki 
ampirik ve kavramsal malzemenin sadece ne ampirik ne de kuramsal olan 
bir senaryodaki rolüyle değerli hale geldiğindeki karşılaşmadan daha 
“oyunsal" ve daha az kuramsal olamaz. Bu durumda geçerli olan yorum, 
öznenin hakikatini açığa çıkarabilecek olan ve bunu yaparken de yaşam 
değiştiren bir yorumdur. Bir kez daha, aynı şey şiirler ve romanlar için de 
iddia edilebilir. Philip RiefTin de belirttiği gibi “gerçeklik savaşlarında bir 
stratejici olarak Freud, sürekli olarak kuram ve terapinin aslında aynı şey 
olduğunda ısrar ediyordu.9” 


Yorumlar aktarım oyununda değiştirilecek, geliştirilecek ya da içlerine ne 
kadar “aldıklarına” ya da “tutturduklarına” göre kenara atılmış stratejik 
güçlerdir. Aynı şey, her sabah, bir gece önceki izleyicilerin tepkisine göre, 
senaryosunu gözden geçiren bir oyun yazan için de söylenebilir. Yorumlar, 
hastanın deneyiminden çıkarabildikleri anlam açısından 
değerlendirilmelidir yani ona kendisinin tutarlı bir anlatımım sunmasını 
sağladıklan ölçüde. Hastanın söylemi, bir oyundaki hamleler gibi, gücün ve 
arzunun kıpırtılarıyla canlı bir retorik gibi, stratejik olarak değerlendirilir. 
Kurmacada olduğu gibi, betimleyiciler edimseller olarak ortaya çıkarlar. Bu 
anlamda, kuramın sürekli olarak eyleme dönüştüğü ve eylemin de sürekli 
olarak kuramı değiştirmekte olduğu analiz alanı bir akademik seminerden 
çok bir tür siyasi mücadele alanı gibidir. 


Şüphesiz, hastasının haftada üç kere olan ziyaretlerinden birine gelmeden 
önce beş çocuğunu da katletmiş olduğunu duymak bir analistin ilgisini 
çeker. Öte yandan, psikanalitik açıdan önemli olan şey bu eylemin bilinçaltı 
için ne ifade ettiği ve bunun aktarım sürecinde nasıl ortaya çıktığıdır. 


Önemli olan, tüm tarafların ortak yazarlar olarak işbirliği yaptığı bir 
kurmaca dünyada oynadığı rol, ikisi arasındaki samimi, kapalı, 
derinlemesine kişisel olmayan bu diyalogda nasıl yankı bulduğu ya da 
bulamadığıdır. Aynı şekilde, bir eleştirmen şairin Tunbridge Wells High 
Sokağı”'ndan aşağıya doğru çıplak bir şekilde koşarak Jeanne D” Arc 
olduğunu haykırdığım öğrenmek bir eleştirmeni biraz ilgilendirebilir ancak 
bu ifşa onun şiirinin önemini değiştirmeyecektir. Analiz alanında, bir olayın 
gerçekten olup olmadığı, bir suç alanında olduğu kadar önemli olmayabilir. 
Bir anlamda, analiz alanı tam olarak da budur; ama söz konusu suç isimsiz, 
imzasız, zamansız, yeri belirsiz, kesin olmayan bir hareketlilikte, 
unutkanlığa gömülü, asla gerçek bir olaya indirgenemeyen ve asla tam 
olarak sorumlu olamayacağımız bir şeydir. Bunda, teologlann ilk günah 
olarak bildiği şeyle pek çok ortak nokta vardır. 


Psikanalistin danışma odası da birçok anlamda bir kurmaca türüdür. 
Öncelikle oradaki söylemin içeriği her zaman biçim ve gücün göstergesi 
altında kavranabilir. İkinci olarak da, gerçek doğrudan bir ilişki meselesi 
olmaktan çok daha geniş, yapay olarak uydurulmuş bir bağlam içinde bir 
ifadenin işlevi meselesi (analiz mekânın kendisi), kendine ait içsel 
dinamikleri olan bir meseledir. Ondan su yüzüne çıkan labilecek tek bir 
ifade değildir, tüm bağlamı gerçekle ilgilidir, yani hastanın arzusunun 
Gerçeğiyle. Gerçek yaşam olaylan ve duygulan analiz alanına bir şiir ya da 
romana girdikleri gibi girerler. öte yandan edebi metinde olduğu gibi, bu 
ruh alanına girerken, gündelik dünya “faydacılıktan uzaklaştırılmıştır”, 
özellikleri ve olaylan bilindik işlevlerinden çözülmüş ve tamamen başka bir 
alana, bilinçaltının başkalaşmış ışığına girmiştir. Psikanalitik düzeye sadece 
değiştirilmek üzere, bazen iç mantığının talepleriyle tanınmak için girerler. 
Savaşlann, kriket oyunlarının ve ya yasadışı ilişkilerin bir edebi kurmacanın 
kendi sıkı iç gerekliliklerine uygun olarak gelişmesi için el koyduğu kendi 
kendine devam eden bir projenin yaran-nadırlar. Analiz alanı, dış dünyadan 
kasıtlı olarak yalıtılmıştır: bir analist sohbet etmek için hastasının evine 
uğramayı ya da seanstan sonra, sanki kan vermiş gibi ona çay ve bisküvi 
ikram etmeyi düşle-meyecektir. Devamlı olarak görünmez ve çoğunlukla 
sessiz olan, hastayı itiraf yolculuğunun ortasında kısa “Zaman doldu!” 
talimatıyla bölen biriyle konuşmak gündelik hayatın pek de parçası 
sayılmaz. Sanat gibi, analiz alanı da özenle ritüelleştirilmiştir. Hepsi de 
prosedürleri nedenimle pratik hayattan yalıtılmışür. Yine de bu tam olarak, 


kurmacanın gerçekle ve ampiriğin ötesindeki gerçekleri ifşa etmesini 
sağlayacak olan, onunla birlikte alacağı özgürlüklerle mesafesi olduğu gibi, 
aynı şey gerçek dünyanın bir şiir ya da oyunla olan dolaylı ilişkisine 
benzeyen konuşma tedavisi yöntemi için de söylenebilir. 


Bununla birlikte, bir edebiyat eseri belirli bir masal ya da motifi açımlama 
ediminde daha geniş bir bağlama işaret ettiği gibi, analiz alanının söylemi 
de her zaman bir anlamda çifttir. Eğer bu, iki birey arasındaki diyalogsa, 
daha geniş, daha isimsiz bir travma, ar/u, bastırma anlatısından haberdar 
edilen bir diyalogdur, ki bu da Freud'un kuramsal eserinin anlatmayı 
amaçladığı şeydir. Gerçekçi bir edebiyat eseri gibi, hastanın ne söyleyeceği 
de indirgenemez şekilde belirlidir, yine de belirli “tipik”, kişisel olmayan, 
bireyler arası konularla yankılanır. Freud'a, büyük rakibi Jung'un “toplu 
bilinçaltı” diye bir şey keşfettiği söylendiğinde, acı dolu bir şekilde zaten 
bilinçaltının toplu olduğunu belirtmiştir. 


Psikanalizin bedeni bir metin türü gibi ele aldığı bir boyut vardır. Örneğin 
nevroz'da bedenin kendisi, bir dizi belirtiyle ya da göstergeyle, sanki bir tür 
belirsiz modemist eser gibi, kısmen ortaya çıkarıp kısmen sakladıkları 
anlamlan açığa çıkarmak için çözülmesi gereken bir tür elyazmasına 
dönüşür. Eleştiri bu eylemi, bir metni diğer şeylerin yanında bir maddi 
beden olarak da ele alarak alt üst eder. Fenomenolojik düşünce için, daha 
önce de gördüğümüz gibi, anlam ve maddesellik hiçbir zaman birlikte 
düzgünce yerine oturmaz ve hemen hemen aynı şey psikanaliz için de 
geçerlidir. Beden, aynı zamanda anlamın kısmen içinde kısmen dışındadır. 
Dünyada sadece kaba bir nesne değildir, bir temsile de indirgenemez. Paul 
Ricoeur, “Bedenin var olma biçimi, ne bende bir temsil ne de benim 
dışımda bir şey olarak, kavranabilir tüm bilinçaltlan için varlıksal bir 
modeldir”©“ der, Freud'un görüşüne göte güdü, nıhi ve bedensel olanın 
sınırında yatar. Akıl için bedeni temsil eder ve bu nedenle beden ve işaret 
arasında uç verir. Kendi içinde anlamlı bir güç değildir, bedensel 
varlığımızın derinliklerinden kaynaklanır ama onu ancak anlamsal olarak 
kavrayabiliriz, bir ifadenin gücünün sadece anlamı yoluyla kavranabildiği 
gibi. 


Freud için bilinçaltı hem bir göstergeler alanı hem de güçlerin tasarrufudur, 
yani anlamsal ile bedensel bir aradadır. Paul Ricoeur'ün de söylediği gibi 


sürekli olarak “kösnül ile anlamsalın kesişim nok-tasındayızdır.”©7 Ama bu 
ikiz alanlar, düzgün bir şekilde saptanamaz; ve arzu, diğer şeylerin yanında 
rüya dediğimiz o göstergeye doymuş şeyleri doğursa da, kendi içinde 
anlamlı değildir. Freud'a göre arzu, insan özleminde, özlemin sadece onda 
huzur bulabileceği Tann'nın belli belirsiz önceden imasını bulan St. 
Augustine için olduğu gibi bir erekbilim meselesi değildir. Psikanaliz için 
arzu sadece ölümde durur, kalbindeki boşlukta belli belirsiz imâ edilen bir 
ölümde. 


O halde beden, göstergelerle yazılmış ve kopyalanmıştır; ancak dilde hiçbir 
zaman bütünüyle evinde değildir, ikisi arasındaki süregelen savaş arzunun 
durdurulamaz şekilde boşaldığı noktadır. Tüm insan bedeni, bir tür 
sembolik anlam düzenine koyulmak zorundadır, ama bu yaşamımız 
boyunca takıldığımız sarsıcı bir olayı ortaya koyar. Freud'un kendisine 
göre, bu sembolik bir hadım etmeyi de içerir, insan dünyasına girişimiz için 
bir beden darbesinin zararını öderiz. Dil, arzulamayı sürdürdüğümüz hayali 
birimi parçalayarak varlığımızı çukura indirir ve bizi zamansallığa çeker. Ve 
gerçek, aızunun, intikam kanununun ve ölüm güdüsünün benliğin canavarca 
yabancı çekirdeğini oluşturmak için birbirine bağlandığı yer, gösterge için 
şeftalilerin tadı kadar ulaşılamaz bir yerdedir. 


Bazen şaka yollu, kimsenin bir psikanalistin danışma odasından girerken 
sahip olduğu dertten kurtulmuş bir şekilde çıkmadığı iddia edilir. Bunun 
nedeni içeri girme ve dışarı çıkma arasına, gerçek yaşam çatışmalarının 
potansiyel çözümlerin aktarım oyunuyla yeniden biçimlendirildiği bir 
dönüştürücü çalışmanın girmiş olmasıdır. Bu anlamda, analistin ortaya 
çıkarmaya çalıştığı şey tam olarak bir gerçek dünya sorunu değil, onun 
imgede, anlatıda, sembolde, retorikte değişen kurgusallaştırılmış bir 
versiyonudur. Hastanın nihayet kurtulduğu, problemlerinin işlenmiş bir 
versiyonu olduğundan psikanalistin divanının bir hastane yatağına çok az 
benzediği doğrudur. Psikanalistin danışma odasında, hastanın günlük 
hayatında olanlar tekrar düzenlenip, yeniden yorumlanır ve bu da analiz 
sürecinin bir anlamda üzeninde çalıştığı malzemeleri ürettiği anlamına gelir. 
Bir çözüm sunduğu sorunları oluşturmada bir payı vardır. Danışma 
odasında çözülen sorunlar büyük oranda orada imal edilmiştir. Burada 
Jameson'ın edebi metin kuramıyla olan paralellik açık. Viyanalı hicivci 
Kari Klaus iğneli bir şekilde psikanalizin çözüm sunduğu sorunu temsil 


ettiğini söylediğinde, nasıl muhafazakâr bir Freudcu olduğunu bilse dehşete 
düşerdi. Bir alt metin fikrinin psikanalitik kuramda başka bir dayanağı daha 
var. “Bilinçaltı” adlı bir denemede, Freud benliğin bu su altındaki 
bölümünü sadece bilinçli bir deneyimle bilebileceğimize işaret eder; bu da 
onu ancak gün ışığında bir çeviri ve dönüşüm işleminden geçtikten sonra 
bilebileceğimiz anlamına gelir. Aslında ego, bir bölümüyle hoş olmayan bir 
“dış” dünyayla baş etme görevi verilmiş, gerçek bir bilinçaltı patlamasıdır. 
Öte yandan, yorumlama alanında, bilinçlilik onu belirleyen derin güçlere 
ulaşma biçimine dönüştüğünden bu hiyerarşi tersine döner. Elbette bu, bi- 
linçaUına giden muhteşem bir yoldur. Freud bunun rüya olduğunda ısrar 
eder. Ama rüyalar yürüyen akılla yorumlanmalıdır. Ve bildiğimiz haliyle 
rüya, Freud'un ikincil tashih dediği şeyin ürünüdür, rüya gören kişinin 
uyandığında rüyasını olduğundan daha ahenkli bir metin haline getirdiği 
şeydir. O halde aslında bilinçaltı, her zaman bilinçli olan akim bir alt 
metnidir. Edebi meme alt metin olarak giren tarih ve ideoloji gibi, o da asla 
doğal halinde bilinemez. Onu sadece egonun onu stratejik olarak 
şekillendirdiği biçimde görebiliriz. 


Eğer analiz alanı, bir cevap olduğu sorunu yeniden meydana getiriyorsa, 
nevrozda da aynı soru-cevap yapısı bulunabilir. Bunun nedeni nevrozun çift 
yapılı sembolik bir eylem olmasıdır. Freud'un görüşüne göre o sorunu 
gösterir ama aynı zamanda onu çözmek için de stratejik bir teşebbüstür. İki 
özellik de bir arzuyu ifade ederken onun bastırılmasını da içeren nevrotik 
belirtide bulunabilir. Belirti, bilinçdışt arzunun gücü eleştirici superegonun 
sarsılmaz itirazıyla karşılaştığında ortaya çıkan bir açmaz ya da 
çözülemeyen çelişkiyi temsil eder. Bu anlamda, nevrotik belirti kendi içinde 
bir tür sonın cevap durumudur. Arzu ve onun yasaklan arasında işleyen bir 
uzlaşmayı amaçladığı için, gösterdiği şarta da yapıcı bir cevaptır. 
Jameson'm modelinde bilinçaltındaki dilek, ancak ona hâkim olmaya 
çalışma stratejik edimiyle dikkatimizi çeken bir alt metindir. 


Freud'a göre nevrotik, ona hâkim olmak için sembolik olarak bir sorunu var 
olmaya çağıran kişidir. Kurmaca yazarlarında olduğu gibi, hâkimiyet sadece 
hayali bir şekil alabilir. Gerçek hayat şardannda sorun çözüldüğünde, 
nevrotik belirti ortadan kalkmalıdır. Gerçek çatışmalar ortadan kalktığında, 
onlann yerinden edilmiş ya da sembolik çözünürlüklerine artık gerek 
yoktur. Benzer şekilde, bazı nispeten iyimser Marksistler tarihsel 


çelişkilerin başanyla ele alındığında, onlann hayali bir çözümü olarak 
ideolojiye de gerek kalmayacaktır. İnsani çatışmanın tam olarak geçmesiyle 
edebiyatın da önem kaybedeceği öngörülebilir. Çünkü o şartlarda devam 
etme ihtimali kalmaz. Bu, edebiyat sanatının gereklilikten erdem çıkardığı 
bir anlamdır. 


Eğer, hasta ve analist arasındaki söylem anlam ve gücün kavşağında yer 
alıyorsa, üzerinde çalıştığı rüyalar da öyledir. Freud'a göre rüyaların 
yorumu bir dinamik ve anlam içerir. Rüyaların temsilleri çözümlenmelidir 
ancak bunu yaparken bozukluklarında, düşüşlerinde ve yer değişimlerinde 
bilinçdışı güçlerin mücadelesi bulunur. Bu güçler, anlamın üzerine damga 
vururlar ancak bunu düzgün olmayan bir şekilde öfkeyle bükerek yaparlar. 
Rüyanın tasarrufunda, eleştirel sü-perego rüyanın temsillerini yumuşatmak, 
bastırmak, yoğunlaştırmak, yerinden etmek ve gizlemek için araya 
girdiğinde anlam güçle bir uzlaşma bulmalıdır. Bu sansürden meydana 
gelen boşluklar, çıkarmalar, duraksamalar ve anlatı sıçrayışları analiste 
bilinçaltının işleyişine ilişkin hayati ipuçları verir. Benzer şekilde, Marksist 
eleştirmen Pierre Macherey de edebi eserin ideolojiyle olan ilişkisini, 
zorlayarak, çok konuşarak ve tekrarlayarak söylemediği şeyin ne olduğuna 
odaklanarak aydınlatmaya çalışır. 


Eğer rüyalar, dinamikleri ve anlamları birlikte içeriyorsa, ne “eneıji bilimi” 
ne de yorumbilgici kendi içinde onu anlamak için yeterli değildir.9& İlki 
çok mekanik bir yöntemdir, İkincisiyse fazla idealisttir. Bunun yerine 
ihtiyacımız olan rüya metnini hem olay hem de yapı olarak kavrayacak, tek 
kelimeyle yapılaştırma olan bir inceleme türüdür. Freud'un da, rüyanın 
malzemelerini oluşturan, yoğunlaştıran, bastıran, biçiıpini bozan, yerinden 
eden, saklayan ve biçimlendiren dinamik bir süreci temsil eden “rüya 
metninden” bahsederken aklındaki budur. Bu tümüyle arzunun anlaşılmaz 
şekilde karmaşık bir stratejisinde görülebilir. Rüya eylem- halinde-bir-yapı 
olarak aslında çok da bir yapı sayılmaz. En gözde araçlarından bazılarında, 
(hikâye anlatma, benzetme, metonomik yer değiştirme, imgeleminin üst 
belirlemesi vb.) şiirsel metinle şaşırtıcı bir benzerlik taşır. 


Yoğunlaştırma, yer değiştirme, saklama, sansür, bozma: rüya tabirine ilişkin 
tüm bu mekanizmalar rüyanın gizli içeriğinin çeşitli stratejik işlemleridir ve 
emeklerinin sonucu da Freud'un “açık içerik” dediği şey ya da rüya 


metninin kendisidir. Uyandığımızda hatırladığımız ve sonra onunla aile ve 
arkadaşlarımızı sıkıtından patlatmaya başladığımız rüyadır. Rüya tabirinin 
değişimleri gizli içerik ve açık içerik arasına girdiğinden, bu ikisi arasında 
birebir bir uyuşma yerleştirmek hata olur, böyle bir doğrudan uyumun bir 
kurmaca eser ve gerçeklik arasında olduğunu varsaymanın naif olacağı gibi. 
Böyle yapmak, kurmacayı bir eserden çok bir ayna olarak görmektir. 


Analistin rolü, ideoloji eleştirmeninin rolü gibi, gücünü kullanarak 
bozulmuş metinin anlamını değil metnin bozulmasının anlamını ortaya 
çıkartmaktır. Psikanaliz, gücün işleyişini yoğun ciddiyetle ele alan, nadir bir 
tür yorumbilgicidir, ki bu Wilhelm Dilthey'in, Hans-Georg Gadamer'in ve 
E.D. Hirsch'ün eserleri için pek de söylenemez. İkinci düzeltmenin ürettiği 
uyumlu, sürekli rüya metninin altında, boşlukları, gizemleri ve gerçeküstü 
saçmalıkları, sansürü atlatmak ve ondan leketeyici bir anlam çıkarmak için 
sakin çabalarıyla rüyanın kendisinin gerçek, şekilsiz, yaralanmış metni 
yatıyor. Sansürün tüm bu düzenbaz, uyanık, stratejik faaliyeti, aynı 
derecede aldatıcı arzu kurnazlıklarıyla karşılaşınca, utandırıcı şekilde 
sıradan olan amaçlara sahiptir: gönül rahatlığıyla uyumamızı sağlamaya. 
Aksi takdirde, dehşet içinde uyanıp rüyanın sarsıcı çekirdeğiyle sert bir 
şekilde karşılaşırız. Belki de bunda da, rüya metni ideolojiyle bir benzerliğe 
sahiptir: her ikisi de ruhsal ve siyasi Gerçek”le “imkânsız” bir karşılaşmanın 
yerine geçen sembolik edimlerdir. 


Freud'a göre bir düş gizli bir aızu gidermedir, yani hem gerçek bir arzu hem 
de onun hayali ifasını içerir.9? Psikanalize Giriş Ders-lerVnde,S rüya gören 
kişinin bastırabileceği ya da nahoş olarak reddedeceği bilinçdışı arzularıyla 
ilişkisinden bahseder. Bu anlamda, arzu ve ifası arasındaki ilişki sorun ve 
çözüm arasındaki ilişki olarak değiştirilebilir. Rüya görürken kişi, gerçek 
hayatta yasak olan bir arzuyu yerine getirir ve bunu bu dilek bilinçaltının 
çalışması tarafından işlendiği için, makul bir medeni biçimde kendini 
sunmadan hafifle-tildiği, gizlendiği ve düzeltildiği için yapar. Benzer 
şekilde Charlotte Brontö, romanın ilk paragrafında Jane Eyre'in arzusunu 
gideremez. Eğer bunu yapmış olsaydı, bir roman olmazdı. Eğer Jane Eyre 
okura bir anlatı sunuyorsa, bu biraz da kahramanın arzusunun toplumsal 
denetim tarafından kabul edilebilir bir hale gelene kadar ertelenmesi, 
saptırılması, değiştirilmesi, püskürtülmesi, bir nesneden diğerine 
kaydınlması gerektiği içindir. O halde nevrotik belirti gibi rüya da bir 


uzlaşma oluşumudur. Her ikisi de eğer açıkça inkâr edilirse bir endişe 
fazlalığı yaratacak, yasaklanmış bir arzuyu gidermenin vekâletleri ya da 
sembolik yollarıdır. Hem rüya hem de belirti, bilinçdışı güçleri açığa 
çıkarmak için olduğu kadar işletmek ve sınırlamak için de stratejilerdir. 


Eğer hem riiya hem de belirti, hâkim olmaya çalıştıkları sorunların 
kendisini var etmeye kışkırtarak döngüsel bir yapı gösteriyorsa, bu Freud'a 
göre Hukuk ve arzu ilişkisi için de geçerlidir. Hukuk'un ya da superegomın 
sert buyruktan bize neyin yasak olduğunu hatırlatarak, inkâr ettikleri 
arzuların kendisini kışkırtır, böylece son derece kinci olan Hukuk'a 
bastıracak bir şey verir. Öte yandan, acımasız haber burada sorun-çözüm 
yapısından çok solun-somn yapısıyla karşı karşıya olmamızdır, çünkü 
Hukuk da (kendisi de ızdırabımızın sebebi olarak) aynı zamanda bir 
mutsuzluk kaynağı olan bir arzu üretir ve daha sonra bu arzu Hukuk'u daha 
sebepsiz bir acımasızlığa kışkırtır. Bıçağı daha çok bastırmak için, 
suçumuzun kefaretini çektirmek için vereceği cezayı dört gözle bekleyen 
Hukuk'u da arzu ederiz, ancak cezalandınlmaktaki mazoşist haz, 
karşılığında daha çok suç doğurur, ki bu da Hukuk'u bir kez daha ve daha 
neşeli bir şekilde başımıza çöktürür. Bu anlayışta, soru ve cevabın ilerleyen 
evriminde değil, bir keder kuyusundan diğerine düşerek gecikmiş bir 
diyalektikte yaşarız. 


Rüyanın, aksi halde ürkütücü olacak, Gerçek'le karşılaşmanın etkisini 
azalttığını gördük; bu amacı taşıyan diğer bir şey de sanattır. Freud'a göre 
sanat, bir tür yedek tatmin ya da arzu gidermesidir ancak uygun bir şekilde 
nevrotik olmayan bir türde tatmindir, fantezilerimizi utanma ya da kendini 
suçlama olmadan karşılamamızı ve böylece su-peregonun sadist öfkesinden 
kaçınmamızı sağlayan bir türde. Yasal olmayan fantezilerimizi, aızu ve 
gereklilik arasında, haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi arasında bir uzlaşma 
kurarak toplumsal olarak kabul edilebilir olanla değiştirir. Bazı psikanalitik 
eleştirmenler için sanat, gerçeklik ilkesinin makul bir şekilde idaresi altında 
olan haz ilkesinin bir kılıfıdır, edebi biçim kisvesi altındaki egonun, aksi 
halde kontrolden çıkabilecek bir arzuyu şekillendirmek için müdahale 
etmesi gibi. 


Bazı Marksist eleştirmenler için olduğu gibi, biçim ideolojiyi tekrar 
algılanabilir ve meydan okunabilecek bir noktaya gelene kadar uzaklaştırır, 


yani edebi eserin bilinçaltı fantezilerini nesneleştirdiği, bu biçimsiz, 
görkemli bir şekilde ürkütücü şeyleri elle tutulur imgelere dönüştürdüğü 
düşünülebilir. Bu şekilde nesneleştirildiğinde, çatışmalarla yüzleşilebilir ve 
meydana getirdikleri sıkıntı hafifleyebilir.”9 Yani biçim, bir hâkimiyet türü 
olduğu gibi bir tür fiziksel savunma olarak da işler. Fantezimizin içindeki 
suçluluğu hafifletir aynı zamanda her şeyi bir bütün yapmak için belirli bir 
çocuksu ihtiyacı da karşılar. Kısacası sanat, bir tür terapidir ve 
psikanalizden daha ucuz bir terapidir. Buna, kişinin toplumsal olarak kabul 
edilebilir bir biçimde fantezilerini karşılaması için uygun bir kelimenin de 
kurmaca olduğu eklenebilir. Psikanalitik eleştirinin tüm tarzı, önerisel de 
olsa, bir tür ego ve bilinçaltıyla kabaca eşgüdüm içinde olan basitleştirici 
bir biçim/içerik ikiliği içerir. Düzenleme ve bir araya getirme olarak biçim 
görüşü, klasik edebi eserle, postmodem olandan daha alakalıdır. Dahası, 
kaba Marksist eleştirinin biçimi merkezi bir ideoloji aracı olarak 
kavrayamaması gibi, kuramın bu türü de biçimin, sadece egoyu fantezinin 
tehlikeli aşırılığına karşı savunmasını değil fantezinin kurulmasına nasıl 
iştirak ettiğini anlayamaz. 


Biçimin arzunun yapısı olduğu daha gelişmiş bir yaklaşım da, Peter 
Brooks'un anlatının yapısı konusundaki psikanalitik düşüncelerinde 
bulunabilir. Brooks, Readingfor the Plot (Olay örgüsü için Okumak) adlı 
kitabında, “hikâyenin belki de bir eylem, yapısallaştırıcı bir işlem”, yani bir 
strateji olarak en iyi şekilde okunacağı yorumunu yapar.”! Okuma, 
bilinçaltıyla hareket eden “bir anlam tutkusunu” ortaya çıkarır. Brooks 
şöyle der: “Anlatılar, bir insan arzusu olarak anlatımın yapısını açığa 
çıkarır: dinleyeni etkilemeye, fethetmeye, onu kendi adına konuşamayacak 
bir arzunun (asla sadede gelemez) hücumu altına sokmaya ama o ada doğru 
hareketinden sürekli olarak bahsetmekte de ısrar etmeye çalışan temel bir 
insan güdüsü olarak anlatma ihtiyacım açığa çıkarır.”72 Dahası, genel olarak 
Eros gibi gittikçe daha çok karmaşık birimler kurar (aileler, şehirler, 
ülkeler); anlatının okuru daha büyük bütünler için anlamlar inşa etmeye 
çalışır. Anlatı arzusu, toplayıcıdır ve (sadece anlatının sonunda 
dinlenebildiği için) diğer şeylerin yanında bir son arzusudur da. 


Öte yandan bu, anlatıyı Thanatos”la, ölüm güdüsünü de Eros”la iliş- 
kilendirir, zira Thanatos da kendinden hoşnut bir ölümün peşindedir. 
Hikâyenin içinde, bu sonlanma tutkusu Brooks'un görüşündeki 


tekrarlamalar ve sürekli olarak kendine dönme, kendi huzursuz hareketini 
ertelemesinde bulunabilir. Bu şekilde Thanatos zamanı askıya almaya, 
Eros'un acımasız ileriye dönük hareketini yenmeye ve egonun acılı bir 
şekilde ortaya çıkmasından önce bir tür ilkel, tarih öncesi dunıma dönmeye 
çalışır. Öte yandan bu zorlayıcı metinsel tekrarlar, içinde şeytani ve 
anlaşılmaz olanın varlığının keşfedilebileceği bu farklılıklardaki aynılıklar 
da, aksi takdirde dağınık olacak bu enerjilerini bağlamaya yarar ve onlan bu 
şekilde hâkimiyet altına alarak memnun edici bir tahliyeye hazırlar. O 
halde, bu anlamda, Thanatos, Eros'un hizmetine koşar. Aynı zamanda 
arzunun kendini tüketmeye can atması anlamında bir şekilde Eros'un da 
hizmetindedir ancak (bu tüketim aynı zamanda yok oluşu anlamına da 
geleceğinden) onu aynı zamanda erteleyen bir şekilde ister. Bir sonlanma 
için kendi döngüsel yolunu bulmalıdır, ve anlatıya girince, anlatı çeşitli 
tekrarlar ve sapmalan kullanarak kendi tamamlanmasını erteler. Bu sapma 
ya da uzaklaşmaya, arzuyu nihai boşalmasını bir son sessizliği içinde 
erteleyen olay örgüsü denir. Edebi olmayan bir ifadeyle, bu özleri ve sonlan 
arasında dolaşan kayıp, mutsuz ruhlar Freud'a göre insan varlığıdır. 


Kennet Burke, “Freud'un bir ahlâki sansürün kısıtlamalannı geçiştirmek 
için tasarlanmış biçemsel manevralarla ifade bulan rüya kavramı kadar ne 
derinlemesine retoriksel olabilir?” diye sorar.”3 Burada Burke, retoriği bir 
siyasi eylem olarak düşünüyor ve böylece psikanalizi aynı zamanda siyasi 
açıdan da görüyor. Radikal siyaset gibi, bu da neden tamamlanmışlığımızın 
elimizden alındığım ya da ancak Hukuk'un yabancılaştıncı şartlannda 
elimize verildiğini sorgulamadır. Eğer ruh, baskıcı bir gücün anlam 
üzerinde şiddet gösterdiği bir yerse, gücün söylemi etkilediği ve onu gerçek 
ölçülerinden uzaklaştırdığı bir nevraljik nokta olarak ideoloji de öyledir. 
Edebi olan bazen ideolojinin panzehiri olarak görülmüştür, dilin zengin 
muğlaklığını monistik ve çıkarcı olandan çekmeye çalışır. Bu varsayım 
elbette naiftir. Ancak bu düşünce aynı zamanda ideoloji üzerine son derece 
indirgemeci bir görüşü de içerir, ki bu görüş, muğlaklık, belirsizlik, 
çokdeğerlilik gibi şeyleri kendi amaçlan için harekete geçirmeye kadirdir. 74 


Hem psikanaliz hem de siyasi eleştiri, kendi fethedilişimizden, bizi yöneten 
güçlerin eline bırakmakla tehdit eden temel bir mazoşizmle nasıl belirli bir 
müstehcen haz aldığımız üzerine de çalışır. Bu tür bir gücün kendisine 
kolay bir yol bulabilmesinin en güvenli yolu kendilerine olan saldın 


sürecinin tadını çıkarmaya vatandaşlarını ikna etmektir. Siyasi olarak bu, 
hegemonya olarak bilinir; psikanalitik olarak da Hukuku içselleştirme 
edimidir. İyi haber, her iki prosedürün de tehlike dolu ve ancak kısmi bir 
başarı kazanabilecek olması. Eğer içimizde Hukuk'u isteyen bir şey varsa, 
onun küçük düşürülmesine sevinen bir şey de vardır. Trajedi ilk güdüye 
verilen addır, komedi de İkincisine. 


Nihayet siyasi eleştiriyi ne yapacağız? “Bir İdeolojik Biçim Olarak 
Edebiyat” başlıklı denemelerinde Etienne Balibar ve Pierre Macherey edebi 
eserlerden, geleneksel Marksist terimlerle sembolik edimler, gerçek 
çelişkilere hayali çözümler olarak bahsederler ama aynı zamanda aksi 
takdirde tanıdık olacak bu kavrama kuramsal bir yan de eklerler. “Bu 
ideolojik durumlar "edebi? gerçekleştirilmelerinden “önce? olduklan ve bu 
ideolojik pozisyonlar için sadece edebi metnin maddeselliğinde 
biçimlenebildiği için orijinal “sade? söylemlerine bakmanın anlamı yoktur. 
Yani, sadece hayali çözülmelerini sağlayacak bir biçimde görülebilirler ya 
da daha iyisi onlan din, siyaset, ahlâk, estetik ve psikolojinin ideolojik 
edimi için çözülebilecek olan hayali çelişkilerin yerine geçerek yerinden 
eden bir biçimde...”79 Jameson'm modeli ile olan paralellik bir kez daha 
açıktır. Eserin işlediği çelişkiler, tabiri caizse, ham bir biçimde değil, 
potansiyel çözülmeleri ya da yerinden edilmiş bir kılıf biçiminde ortaya 
çıkar. O halde bu tür sorunlardan sadece “edebi metnin maddeselliği içinde 
biçimlendiği şekilde” bahsedilebilir, sadece metnin bir alt metin haline 
getirildiği, aynı zamanda işlemlerinin de nesnesi olan bir biçimde. 


Bir kez daha, edebi metin kendisi olan bir çözüm olarak kavranır. Siyasi 
eleştiri için, edebiyat kuramının pek çok başka türü için de olduğu gibi, eser 
bir tür stratejidir. Öte yandan, bir askeri kampanyanın aksine, onun 
kendisini biçimlendirmesine izin veren kendisi dışında bİT dünyaya hitap 
eder. Çözmeye çalıştığı şeyi kendi varlığı içinde özümseyerek, kendisiyle 
bir ilişki kurarak gerçekle de bir ilişki inşa eder. Sonuç olarak, yüzyıllık bir 
drama yeni bir açıdan tekrar aydınlatılır, sanat özerk mi göndergesel midir? 
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Bu varsayımın bazı zorlukları vardır. Catulhıs'tan Coetzee'ye bütün edebi 
eserler sonın giderici araçlar mıdır? Bu elbette, Catullus ya da Coetzee'nin 
ne yaptıklarını nasıl gördükleri meselesi değil, Sha-kespeare'in bilge bir 
işaret bilimci olduğunun farkında olması meselesi de değil. Yazann 
niyetinden değil, bir dizi teknikten bahsediyoruz. Yine de kuramın sınırlan 
var, diğer hepsi gibi. Tüm edebi eserler uygun gördüğü şekilde çaüşmalan 
çözen, hüküm süren bir ideolojinin en önemli yardımcılar mıdır? Böyle 
olduğunu hayal etmek onlarla ilgili çok olumsuz bir görüşe sahip olmaktır. 
Sanat eseri, baskı biçimlerine katılma kapasitesi ne olursa olsun, insan 
alışkanlığının bir örneğidir ve böylece nasıl iyi yaşanacağının da. Bu 
anlamda, siyasi eleştiri bir şüphe yonımbilgisinin ötesinde şeyler 
baruıdırmalıdır. Aynı zamanda William Blake'in iyi bir yaşam imgesini de 
hatırlatmalıdır: “Sanatlar ve her şey birlikte...” 


Peki ya egemen bir güce direnen eserler? Peki ya tamamlanmanın 
cazibelerinden kaçman, onlan reddetmek yerine ahenksizlikle ve çelişkiyle 
övünen modemist ve postmodemist metinler? Böyle durumlarda kendisi 
bölünmüş bir içeriğin bir biçim bütünlüğüyle sınırlandınlmasından 
bahsetmiyoruz. Bu daha çok, eserin kendi dili ve yapısına gizlice sızan, onu 
karşılıklı düşmanlığa girecek kadar belirli olmayabilen parçalara dağıtan bu 
tür çatışmalar meselesi. Çorak Ölke gibi bir eser, mitolojinin ölüm ve 
doğum döngüsüne başvurarak modemizmin belirli sonınlannı çözmeye 
çalışır ama şiirin bu kırık imgeler yığınını uyumlu bir tasarımda 
birleştirmeye çalışan bu merkezcil alt metin, bölünmüş yüzeyinin 
merkezkaç gücüne karşı çetin bir savaş vermelidir. 


Öte yandan, strateji kavramı Balibar ve Macherey'nin yorumu ile 
tüketilmez. Masalsı sonlan olan eserlerle sımrlandınlmamalıdırlar. Bu 
sadece bazı çatışmaların nasıl çözülebileceği meselesi değil, aynı zamanda 
nasıl verimli bir şekilde çözümsüz bırakılabileceği ya da nasıl bir bütün 
olarak değerlendirilecekleri meselesidir. Bu kavramın bir avantajı da bir 
yandan sanat eserinin bakış açısını fazla birleşik-leştirmekten kaçınırken, 
bir yandan da belirti bir özelliğinin bu metnin bir özelliği olduğunun 
söylemesinin yeterli bir temel sağlayacak bir kimlik vermesidir. Stratejiler 
esnek, içsel olarak değiştirilmiş işlerdir; bir dizi genel amaçla ancak 
aralarında anlaşmazlık ve çatışmaların olabileceği kısmen özerk genel 


parçalarla güçlendirilmişlerdir. E&er kendi karmaşık mantıkları varsa, bu ne 
tek bir bilgilendirici niyete indirgenebilir ne de bir yapının anonim 
işleyişine. Bu anlamda ne bilinç üzerine odaklanmış bir fenomenoloji ne de 
yapısalcı bir nesnelcilik onlan açıklamaya yetmez. 


Stratejiler kullanışlı projelerdir, ama tek bir öznenin maksatlı ifadeleri 
değillerdir. Bunun edebi olmayan bir örneği Antonio Grams-ci'nin 
hegemonya dediği türden, belirli amaçlara yönelik ama tek bir öznenin 
edimi olarak kavranamayacak bir güçtür (örneğin hâkim sınıf). Stratejiler 
ne nesne ne de bölünmez edimlerdir. Eğer tam olarak dünyevi işler iseler, 
bunun nedeni gerçeği “yansıtmaları” ya da “ona karşılık gelmeleri” değildir, 
daha çok Wittgenstein'ın grameri tarzında bazı kuralcı teknikleri kullanarak 
onu anlamlı bir biçimde düzenlemeleridir. 


Strateji kavramı, edebiyat kuramının farklı biçimleri arasında paralellikler 
bulmamızı sağlamaktadır. Ve bu tür bağlantıları kurmak, Freud'un bir 
zamanlar gözlemlediği gibi hiçbir şeye olmadığı kadar paranoyaya 
benzeyen felsefe için her zaman sevindiricidir. 
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